老兵是个粗人，1948年6月，老兵跟随华东野战军挺进中原，解放古城开封时，他任爆破分队的队长。开封守敌长期经营城防工事，形成了永久性的防御体系。城外挖有地壕，深宽各一丈有余，挖壕土方用来加厚城墙。城门外筑有三角地堡群，城外200米以内的住房都拆迁了，形成了一片开阔地带。老兵担任爆破队长，负责爆破宋门关。宋门关的守敌仗着城墙高壁厚地势险要阻击了部队的进攻。老兵率兵冒着密集的炮火连续两次对城墙实施爆破，都因威力不足，城墙未炸开。老兵急红了眼，将两只炸药包捆扎在一起，又上。通信员扯住老兵的胳膊：“队长，我去！”老兵一脚将通信员踢开，冲机枪手吼着：“你给老子狠狠打！”机枪手端起机枪，将猛雨般的子弹扫向城头。老兵身捷如猿，左蹿右跳，连滚带爬到了墙根，一声巨响，城墙裂开个缺口，部队攻上了城头。老兵烤焦的衣裤上被子子弹穿了六七个洞，他却一点也没伤着，老兵拍拍头，十分得意地对自己的属下说：“看到没，子弹也欺软怕硬。”部队开庆功会，首长点名让老兵发言，老兵背了大半宿的发言词，一登台就忘了个净光，干脆一挥手，说：“也没啥了不起的，我就是往城墙上送了三次炸药包，一次也没牺牲。”笑声比掌声还热烈。
建国初期，军区办了干部文化实习班，当了团长的老兵又在文化实习班当上了班长。拿顺了枪的手就是拿不顺笔，每节课老兵都要折断几支铅笔，老兵着急上火，腮帮子肿得老高。教员说，学习像你炸雕堡一样，有困难。只要有勇气和恒心，就没有攻不下的堡垒。老兵心想，说的是呢，便下了狠劲，几个月不回家。一天，教员交给老兵一封信，说：“团长，你把收信人和发信人的地址写颠倒了。”老兵挠着头，憨憨地笑着说：“收到收不到也没啥，只是想叫你嫂子知道我也能给她写信了。”学员们起哄，拆开了信，信上只写了一句话：老婆子，你吃了吗？
补习班有个学员姓王，爱摆老资格。有次他骂了教员。老兵找王学员谈话：“你立过几次功？”王学员神气地摆摆头：“三次！”老兵说：“我才立了五次。你立的啥功？”王学员底气不足：“一个一等功、两个二等功。”老兵说：“我才两个特等功三个一等功。你是啥职务呀？”王学员耷拉下头。老兵说：“打仗立功，敢打敢拼，那是半个本事，能文能武那才是大本事。咱来这儿学习不就是要学这大本事吗？”
一晃过了几十年，老兵黑亮亮硬扎扎的头发花白了。他从将军的位置上退了下来，每日照例要到熟悉的营区走一走，转一转。营区坐落在临近海滨的东山坡上。站在营区，可以鸟瞰整个城市，营区脚下的那条黄金海岸，每日都被密密麻麻的中外游客铺满。老兵时常坐在营区山崖边的岩石上，出神地望着大海无垠的碧波和如织的游人。
“怎么回事？”老兵被子身后传来的一阵喧哗声吸引。
一位值勤战士跑了过来，敬了个礼说：“报告首长，这位导游带着几位外国朋友要到营区里游玩，我不放行，他们就闹，还说脏话。”
老兵对导游说：“请你告诉这几位外国朋友，这里是军事重地，游人止步。你们必须向这位士兵道歉。”
导游不屑地瞥了老兵一眼，对外国游客叽咕了一通。
老兵双眉一抖，一把揪住导游的衣领：“你还是个中国人？你说我向他们道歉？”
老兵转向几位蓝眼睛黄头发的外国游客，用不流畅的英语说：“我以中华人民共和国一名将军的名义，要求你们对刚才不礼貌的言行向这位士兵道歉。”
外国游客望着威武的老兵，连连向士兵道：“sorrysorry。”
导游嘟哝着：“人家的卫星连陆地上的男女都能分辨清楚，还有啥了不起的秘密。”
老兵提高了嗓门：“人家科技发达，难道我们连自己的尊严都不要了吗？你这种混帐话，放在从前，老子敢毙了你！”老兵说着，手习惯地摸向腰间。
导游脸白了，带着几个人匆匆离去。
老兵拍拍士兵的肩头，背起手朝山崖上走去。
夕阳正浓，余晖似一把神斧，将老兵铸成一座雕像。
