在25岁以前舅舅给我上“政治课”，我毕恭毕敬一言不发地听；25岁以后，舅舅听我给他上“政治课”，他耷拉着头，两手放膝上，很无奈地听。没有人能理解我们的心情，我总是怀着复杂的心情面对母亲的这个亲弟弟。而今说来，他是这个世界上和我保持至亲关系的为数不多的人中的一个。
做泥瓦匠的舅舅一直保持着喝酒的习惯。小的时候我觉得大人喝酒是天经地义的事，但经常看到舅舅喝酒，并乱得一塌糊涂时，才发现喝酒是件恐怖的事情。虽然我后来也醉得一塌糊涂，但我选择安静地离开悄悄躺下。我不去骚扰别人，但舅舅不，他乱——简直称得上大闹天宫，姥姥总是说那黄汤你也少灌点，你怕还要走在老娘前面的！舅舅不爱听了，挥挥手说，你——你老奶奶了，一样不懂！他眼睛都不睁地喊姥姥去——去睡觉去了，谁说我醉了！我醉了我还回得来？居然还振振有辞。
这时姥姥真的不敢去睡了，因为她知道儿子的确已经醉了，只好坐在草墩上一只手托着下巴，满脸无奈和幽怨地看着舅舅。她已经无法把儿子从酒乡里唤醒过来了。这时我最怕见到舅舅，因为这往往就是他给我上政治课的前兆。即使我睡了，他也要把我抓起来听“课”。
也许出于这个原因吧，舅舅在村里的人缘很差，虽然他很是乐于助人，就像姥姥说他的，帮别人他连懒觉都舍不得睡，但干自己的活，却可以睡到日上三竿。舅舅就是这样一个人。但尽管这样他也没有赢得一点儿尊重，甚至包括他的晚辈们也对他没一丝的敬畏。开始我以为仅仅因为喝酒一事。后来我发现人家对他的评价是个综合评定的结果。他喝醉了还爱哭，记不得在哪本书上看过：男人哭是一件恐怖的事情，但对我来说舅舅哭无异于让我在外人面前难堪与尴尬。
我清楚地记得有一次，舅舅到我一个邻居家里去商量换地的事，因为他家宅基极窄，想把他家的另一块地给邻居，让邻居把靠近他家的那块换给他。那时我刚好在那个邻居家里玩，我想舅舅的事情肯定办不成，果然邻居对舅舅说，你喝醉了，我们不想和你谈这件事，很委婉地拒绝了舅舅，我知道舅舅没醉，那天他确实喝了酒，但他的确没醉！我想开口替他说几句，但话到嘴边又滑了回去，谁相信呢？舅舅在暗黄的灯光下坐着，一时无语，那泪水就不知不觉地顺着瘦削的腮落下来了，我只想逃，我怎么有这么个窝囊的舅舅？我真想对着他大喊，你还是男子汉吗？！我约他走了，但他仍然呆呆地坐在凳子上，眼泪仍然不争气地流着。邻居一家人自顾自的做事，或许没发现他的异状，我急忙拉他走了，那刻我无法用言语来形容我的无地自容。这也是后来我给他上政治课的原始材料之一。
舅舅哭的原因后来我发现也许是他对穷困生活的发泄，那时我认为作为男人发泄用酒足矣，用得着像个娘们似的哭吗？舅舅做泥瓦匠有很多的机会喝酒，这在我们好客的地方是很正常的，每到吃饭时妗子就开始担心了，早上清醒的一个人晚上回来的肯定是个醉鬼。有时人家把工钱结算了，他醉醺醺的放哪也不知道，搞了半辈子建筑的舅舅自己的窝却让人不忍目睹。瓦还是响瓦（就是瓦缝间不抿石灰），楼板也没安。眼看着女儿要结婚了，他却一点不急，仍然为他人做“嫁衣”并且乐此不疲。作为一个搞建筑的，农村的说法：都是老板级别的，但舅舅却混得连自己的窝都没法弄好，我算真的知道人家为什么不尊敬他了，他毕竟没有让人尊敬的资本。
那时我和继父闹僵了，寄居在舅舅家里，所以听他上政治课是常事。他开头一句必然是“羌笛何须怨杨柳，春风不渡玉门关”，开始觉得好深奥，后来才发现是他醉话的口头禅罢了。于是接下来教我做人的道理，如何待人接物，怎样工作，怎样学习，听第一遍时觉得虽然他醉了但道理倒是令人能接受的，读过高中的人就是不一样，但每回喝醉就是这套理论，怎么能叫我再好好听下去？于是我就呼呼大睡。人常说“好话说三遍，鸡狗都不耐烦”，何况我自认为自己是个大学生了。舅舅尽管发现我睡了。但他仍要讲，讲到自己都累了，他就去睡了，那时我也才能如释重负般的坦然，所以多年后我对无聊的会议有免疫力，也许完全得益于舅舅那千篇一律的“理论熏陶”。
我无法说服自己去爱舅舅，虽然我清楚他是母亲的亲弟弟，母亲远离了我，虽然他时时关心着我这个外甥，但这样的一个舅舅总是令我汗颜的。于是我在25岁参加工作后开始给舅舅上“政治课”，我想他应该不会听我讲，但出乎我的意料，他居然听了，虽然头耷拉着，但他会时不时抬起他沉重的头应我一声，他说我是老师了，他理所当然应该听我的，这话我很不爱听，我说你什么时候不气姥姥，我才懒得说你。你那黄汤也少灌点！往往这时他就要提高声音，少？怎么少？我就好这口，你——你要我的命啊？嗨！只得沉重地叹口气，看来“政治课”上的口舌又白费了。
前几天，突然接到舅舅的电话，聊起家事后，他说他不再喝酒了，经医生检查发现他的心率已经差不多达到了每分钟120次之多，心想这回我的政治课不用再上了，年迈的姥姥也尽可放心了，放下电话真不知是喜还是忧。真想再对他说，舅舅你就不能让别人替你少操点心？
