登陆注册
16145100000014

第14章 首次发表幽默小品文

1850年夏天,萨缪尔的哥哥奥利安接受母亲的建议,从圣路易斯回到了汉尼巴尔。他借了500美元,盘下了《汉尼巴尔新闻报》,自己开始办《西部联合报》。

弟弟亨利给奥利安当学徒工,打打杂。萨缪尔则继续留在艾门特那里,并指望着学徒期一结束,老板会付他工资。可是,一直到离开那里为止,艾门特也没有付给他一分钱。

奥利安见萨缪尔在艾门特那里实在干不下去了,于是就让他到自己那里去,讲定每周工资3.5美元。

贫困的生活,过早地夺去了萨缪尔的童年。萨缪尔14岁时就自食其力了。但是,他毕竟还是个孩子,在许多方面还是那样的天真烂漫。

这年秋天,姐姐帕梅拉主办了一次晚会,邀请镇上婚龄男女青年参加,萨缪尔自然不够资格。不过,在这个晚会上,萨缪尔荣幸地参加一出小型话剧的演出。在剧中,他扮演一只可爱的小熊。

临近演出时,天已经黑了下来。萨缪尔抱着“熊服”,与小伙伴桑迪来到了暂时用作更衣室的房间里。萨缪尔和桑迪一面讲话,一面走进去,这就使得两位还没完全换好衣服的姑娘有时间躲到帷幕后边去,不至于被他们发现。但是她们的长上衣和一些物品挂在了门后的钩子上,不过萨缪尔没有看见。门是桑迪关上的,可是他一门心思在演戏上,所以根本就没有看到这些东西。

房间的这块帷幕歪歪斜斜的,上面有不少的洞眼。萨缪尔的表演也就得以被帷幕后面的人看到。但是,此时的萨缪尔并不知晓这些。因此,他把衣服脱个精光,未等换上“熊服”就练起来了。他先是满地乱爬,接着左蹦右跳,嘴里还不时地发出咆哮声。桑迪在一旁还不住地狂呼喝彩。

得到桑迪喝彩声的鼓励,萨缪尔就更加卖力气了,凡是熊能做的动作,他都作了。即便熊做不了的动作,他也创新了不少,让人叹为观止。

最后,萨缪尔头顶着地,并以这个姿势休息了片刻。这时,便有片刻的沉默。于是,桑迪问道:“萨缪尔少爷,你有没有见过鲱鱼干?”

“没有,什么样子的?”萨缪尔问。

“是一条鱼。”桑迪说。

“哦,怎么?有什么特别的吗?”萨缪尔不解地问。

“是的,先生,就是特别,人家连肚肠一口吞下去的。”桑迪说。

这时,突然从帷幕后边传来女性捂住嘴巴,“嗤嗤”的笑声!萨缪尔意外地听着笑声后,立刻像泄了气的皮球,摇摇晃晃地倒下去了。同时还把帷幕弄掉下来了,把姑娘们压在了下面。只听得她们惊慌得尖叫起来。

萨缪尔赶紧拿了衣服就往外跑,逃到了楼下黑黑的大厅里,急忙把衣服穿好后,往后边跑了出去。在僻静处,萨缪尔要求桑迪赌咒,决不把刚才发生的事情声张出去。然后,萨缪尔和桑迪就躲了起来,直到晚会结束。他想一举成名的愿望也就随之破灭了。由于他没能上场,他的“小熊”角色就只能让另一个小伙子扮演了。

一直等到人们都睡着了,萨缪尔才悻悻地溜进家里。在卧室的枕头上,他看见了一张小纸条,只见上面写着:

你演熊未必成功,但你演光屁股可真是精彩至极,哦,别提有多精彩了!

这件让人如此尴尬的事,一直留在萨缪尔的记忆中。

再说哥哥奥利安,他从来就不是一个擅长做生意的人,他木讷的头脑里缺乏经济学的符号。为了提高报纸的销量,他把报纸定价降得离了谱,订数虽然明显上升了,可是由于报纸定价很低,他们这么做几乎就无钱可赚。后来可赚钱的目标没有达到,他的哥哥也很焦急。萨缪尔不忍心看着哥哥为钱的事情发愁,他也不好意思朝哥哥要本已答应要付给他的工资。

尽管如此,萨缪尔对哥哥依然关怀备至。他为奥利安出主意、想办法,希望能够帮助他渡过难关。在印刷所里,萨缪尔认真地工作着。由于他排版认真,报纸上几乎没有出过什么大的差错。

萨缪尔早在给艾门特工作的时候,就不时地在报上写些街坊邻里发生的各种闲杂琐事的报道,到哥哥办的《西部联合报》后,他就大胆地写点轻松愉快的讽刺小品文,登在报上。

萨缪尔的第一篇公开发表的文章,刊登在1851年1月16日的《西部联合报》上。文章写的是印刷所邻居失火时,一个学徒的伟大举动。这篇小品文是这样写的:

我们那位勇猛的学徒看到我们有点儿焦急,断定他该采取一个崇高的行动,于是马上收集了一把笤帚、一个旧木模、一个洗手盆和一条旧毛巾,胸中洋溢着爱国主义的激情,从印刷所冲出来,把这些宝贝放到差不多有十排房子以外,使之免于危险。

一个小时以后他才回来,跑得上气不接下气,一心以为他已经成了一位不朽的英雄;他那魁梧的身子摆出一副悲壮的姿态,以一种演说家的风度大喊大叫:“要是火灾没有这么快被扑灭的话,那就会要给我举行当代最盛大的一次庆功大会呀!”

这篇幽默小品文格调明快,文章内容简洁,几笔就勾勒出一个迂腐的印刷工人的形象。在火灾时把救火的工具当成企业财产搬走保护的“愚蠢”行为让人可气又可笑。大家很容易能体会到马克·吐温的这种另类的幽默风格。从这以后,萨缪尔还写过不少这类小品文,登在《西部联合报》上。

其中有一篇说道,许多人都怕夏天的狗发疯。年轻的编辑兼作者萨缪尔替大伙出主意说:“如何防止8月里的狗发疯?请在7月里把它们的头砍掉!”这种黑色幽默的主意让人忍俊不禁。这样的“馊主意”也只有萨缪尔才能想得到。

萨缪尔还在报上出过一道“算术题”:如果8个人挖地12天一无所获的话,那22个人要挖几天,才能使工作成效提高一倍?

萨缪尔不仅只写这种诙谐的文章,此时他已经有了关心世界的意识。在1852年9月的一期《新闻报》上,登载了他的一篇短文,署名冗长,而且十分可笑:伏·伊帕来农达斯·阿德拉斯叶斯·勃拉勃。文章说,作者根据密苏里州议会决议,把姓名改了,而且“这使州里花了数千美元”。这种对于州会议决议的嘲笑和讽刺态度非常明确。文章意在表达,这样的州决议只会给老百姓添麻烦,是属于浪费金钱又浪费时间的垃圾。

马克·吐温的第一篇短篇小说,也是在此时发表的。题目叫《花花公子吓唬穷光蛋》,1852年发表在波士顿的一家滑稽周刊《手提包》上。

小说写的是发生在汉尼巴尔镇的一件事。一个爱吹牛的花花公子在一条船上为向年轻的女士们献殷勤,企图欺压一位伐木工人。那工人朝花花公子看了看,抡起手臂就将他推进了河里,弄得那家伙无地自容。

当时,报刊上像这种的作品有很多,萨缪尔此时的作品还没有什么独具的特色,要发表这样的文章也不需要太多的才气。因为,自1842年英国著名的小说家狄更斯来到美国进行访问后,随即在美国掀起了幽默作品的高潮,各种报刊都急需这类稿件。

萨缪尔在上学和稍后的一段时间内,就已经读完了塞万提斯的《堂吉诃德》、斯威夫特的《格列佛游记》,以及狄更斯的许多作品,这些优秀的作品让他大开眼界。

然而,最受萨缪尔喜欢的还是当时美国的各种杂志上登载的本土的幽默讽刺作品。当时,各家报纸都互相赠送。萨缪尔借机阅读了大量的此类文章。在此氛围中,萨缪尔受到了良好的本土文化的熏陶。

同类推荐
  • 刘强东:注定震惊世界

    刘强东:注定震惊世界

    谁是电商之王:前十年看马云,后十年看东哥?不一定会改变世界,但一定会震惊世界。他是同行口中的老刘,粉丝口中的东哥。他是刘强东,一个勇往直前的铁腕企业家、电子商务领域的靠谱冒险家、一个超级战士。一个真正的战士需要的是战场。1998年,他在中关村将自己变成了个体户。2004年,他光脚进入电子商务领域。2011年,他的京东商城销售额突破300亿元。2012年,京东商城销售额又将达到怎样的高点,600亿元?1000亿元?明年,京东会创下全世界最高IPO融资?刘强东是如何炼成的?《刘强东:注定震惊世界》告诉你一切。
  • 抗日战争时期的胡适

    抗日战争时期的胡适

    本书主要描述了中日战争期间,对胡适由主和变为主战提出了新的见解,并对其主张转变的背景与《墨子》非攻篇的关联作了论述。同时有对胡适作为民国使节和驻美大使在美国作的演讲活动作了系统性的总结和分析。其中有关胡适的演讲和外交活动,均使用日本当时的报纸、杂志为主要材料,以证明演讲活动的影响及其重要意义。
  • 开宗立派的艺术家(3)

    开宗立派的艺术家(3)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 刘邦传刘备传赵匡胤传朱元璋传(超值金版)

    刘邦传刘备传赵匡胤传朱元璋传(超值金版)

    出身再贫寒也能享到大富贵,地位再卑微也能赢得大荣耀。不靠身世不靠人脉不靠财富只靠奋斗,《刘邦传刘备传赵匡胤传朱元璋传(四大草根皇帝奋斗史超值金版)》看史上最牛四大草根皇帝如何从贫贱底层崛起翻身到权力高层。本书以草根的视野草根的笔触书写草根皇帝的成功传奇历程!本书由禾君编著。
  • 才高八斗——曹植

    才高八斗——曹植

    本书介绍建安时代与建安文学,记录曹植的起伏人生与其文学创作生涯。
热门推荐
  • 神界掌控者

    神界掌控者

    地球末世顶尖强者,被阴谋致死。灵魂穿越到异界,无意间得到一颗玄黄石,从此踏上一条逆天崛起之路…
  • 罗马神话故事与圣经故事

    罗马神话故事与圣经故事

    本书所选辑的故事,都是古罗马神话故事中最具有代表性的作品,包括神的诞生,神的家族,神的活动,人类的起源等。故事情节扑朔迷离,生动诱人;语言幽默精练,耐人寻味;人物栩栩如生,跃然纸上;内容丰富多彩,引人入胜。丰富的内涵,极具阅读价值,广大西玄类写手最喜爱的藏书。
  • 辉煌60年

    辉煌60年

    2011年是新中国航空工业创建60周年。为弘扬“航空报国、强军富民”的集团宗旨和“敬业诚信、创新超越”的集团理念, 中国航空工业集团公司离退休人员管理局、中国航空报社、中航出版传媒有限责任公司联合举办了“辉煌60年”征文活动, 组织离退休老同志以著书立说的形式, 发掘航空工业的光荣历史。活动得到老同志积极响应, 收到来自集团总部及所属成员单位老同志撰写的征文320余篇。经过专家评审, 评选出一等奖、二等奖、三等奖、优秀奖共计100篇。
  • 贵族社会

    贵族社会

    “老公,我心情好,我想买买买。”“拿去随便刷。”“老公,我心情不好,我特别想买买买!”“这里几家商场我买了,随便挑。”“老公,他们说我配不上你,你怎么看?”“我喜欢脱光了看。”“老公,他们老是看不我顺眼,怎么办?”“脱光了,凉拌!”“老公,你太不要脸了!”“我还有更不要脸的!”壁咚,墙咚,地咚,床咚,咚咚咚……
  • 午夜兰桂坊

    午夜兰桂坊

    旅美女作家吕红的新书《午夜兰桂坊》日前由长江文艺出版社出版。该书收录了《午夜兰桂坊》、《怨与缘》、《微朦的光影》等中篇小说。吕红的小说书写中国人在美国的寻梦经历,尤其是情感和内心价值观历经的冲击。在故事的背后,不只是中西文化价值观念的差异,还有中国文革后的社会变动在这代人身上留下的深刻烙印,表现了跨时空、跨视域的爱情与人性纠葛,涵盖作者对历史的反思以及不同社会背景下人性的深刻透视。除了小说之外,本书也收录了其它文体作品,展现她多方面的才情。
  • 暮雪上的星空

    暮雪上的星空

    “茉,我们真的回不去了吗?”“我们回不去了!”她!从美国回来的音韵公主。他!学院里的校草级人物。彼此遇见,并爱上对方,但是却一次次质疑,一次次背叛,使感情有了裂痕。她有了新的朋友新的圈子,男孩渐渐的不再是她感情的羁绊,而他呢,他已经慢慢后悔,可是他没资格后悔,更加有资格说累。他们之间会发生什么?
  • 神启纪元之主神降临

    神启纪元之主神降临

    当阿法狗在围棋上战胜人类之后,一代代人工智能揭竿而起,人类是否已经陷入恐慌?俎羽是X校的一名普通学生,意外经历了一场诡异竞赛之后进入了一个神启的“游戏”世界,然而他不知道的是,他已经站在了时代的一股大浪潮上!为什么或有“生物大爆炸”这个不和常理的进化阶段?当“神”再次开启一个新的纪元时,我将以自己的方式重塑这个世界!因为,我即主神!
  • 公子不为臣

    公子不为臣

    女扮男装入朝不为官,早已了却红尘入佛门,谁知师命难以违,进入后宫斗凤凰。她太傅之女,从小被送到山上无人可知,却因师命而归来,却不想一连串的事情随身而来。郡主选我做驸马?怎么可以!姐堂堂女儿身,怎能委屈做驸马?丞相之女大胆表白,玫瑰、香水、巧克力全部送来,看着心动可怎么能收。女人把我当男神,男人把我当仇人。生命可贵,远离女人。他乃一国之君,面对大臣甚至有时候会装疯卖傻,却面对她奸诈狡猾腹黑。他喜欢她,没有原因的喜欢,可他不娶她,甚至让她出谋划策帮忙表白,最终得以佳人芳心。他看着她失落却没有给一个怀抱,他看着她哭泣却未为她擦泪,他看着她受伤却狠心的转身离去。有缘便相见,红绳是否断?
  • 追悔不再归

    追悔不再归

    童年不幸的少女,早早就离开了家四处漂泊,在得知有后悔药后,踏上寻求之旅,路上遇到形形色色的人,有陪伴到最后,有中途而弃,路途到了尽头,少女最后的结果到底是什么
  • 龙飞凤舞

    龙飞凤舞

    一个失忆女人与她那风流相公谈恋爱的故事,失忆背后暗藏玄机,率真女子发奋图强,风流倜傥的温柔相公摇着尾巴请妻入瓮……