被一条小路领着拐进村口
与一个抱了柴禾的老妪撞个满怀
风赶着散落一地的枯叶
撒欢的小狗,从篱笆墙边闪过
落日苍黄,大地喑哑
村头到村尾,乡音扯破咳嗽
它沉落的最后一瞥
投射在流水穿过的古桥头
多少年了,它不曾破落
那过桥的老妪
一手把着石栏,呼唤卡在村口的孙子
晚归的鸭群,晃动黄昏
除了小风掠过,我还看到河水
在桥下,安静地流,凝脂般的幽蓝
抗拒着就要来临的黑夜