李健吾
王屋山与龙门山绵亘于山西南部，巍然静卧，像几只贪睡的猛狮。黄河在山中滔滔而流，怒哮似的冲溅着沙石——如今，仿佛疲倦了，于是缓长的叹息着，顺山势折向东去。相传：那安居水底的河伯于深夜寂悄的时候，踞坐岸石，嘘唏达旦，以泄吐久困峰间与不见阳光的积郁；他的银鬓轻拂地面，隐为裂罅，便喷出丈高似的水泉。同时，觅食的虎狼耸起耳朵，倒曳垂尾，逃入岩穴，屏息以观恶运降临；沉浊的浪漩像狂笑似的跳舞，一阵阵鬼旋风卷起蕴愠的黄沙，打在两岸；于是悬崖的石砾颤栗起来，有些软软的斜坠丛林，惊自己的奇游，有些却砰砰的晕坠河心。一切景象都显惨淡。据山下居民的揣测，以为黄河终安于这种穷迫的环境，因为有许多不再能听见河伯急切而兴奋的呼声了。
河的北岸，奇峰盘结的四围中，住有安分守己，诚实不欺的百姓；耕田，经商，贮钱，睡眠是他们平日的职务；太阳，月亮是他们唯一的作息标记；关帝，岳爷是他们心目中的英雄；并且，他们保持着数千年古帝遗迹的荣耀，作闲谈中嗟赏的资料。总之，平安和幸福从先祖就充满群中。至于那些伟大的山河常常在他们安眠后，随风呼号，哀自身不为俗民赏识——命运是如此呵。
从一个最高峻巅下望，隐隐可以瞭见无数坟墓似的小白堆，这是一种宝物，日常食用的盐池。有时他们对内省人自傲道：“我们不缺乏白盐。”但，现在公有的盐池归官府与外国人协办了。东北不远便是中国四大村之一的潞村——运城，一个很繁华的镇市。紧靠盐池西南，在龙门与王屋之间，一座静穆的高山，就是终条山。它的高险使乡民很少前游，除去几个结队的樵夫为生命做着游戏。
有次，一位冒险的樵夫，青年人儿，独自翻过的山峰，因为他失了伙伴。从丛蔚的林中，黑夜偷偷掩覆了四山，他只好握紧板斧，蹲在深洞度宿。第二日清晨，同伴在山下相聚，察出丢失一人；于是大家向可怕的山云微微瞥去，各自怀着恐惧的悲悼，岑寂无语，灰鹰在空中盘旋，树叶槭槭若诉。远远迷模的云雾锁住的山蹊，只见那青年樵夫踉跄跑下，仿佛有什么不可见的怪物追逐身后。他们扔下柴担，像潮拥的迎上去。苍白，紧张，出汗，那位青年；乌鸦飞似的，他跃入樵夫的群中：板斧和柴筐都不知遗在什么地方，头发乱披头后，布衣条零飞舞；他喘气，摇手，狂号了一声，僵挺在地上。
“金头，银身，铁尾巴！”那青年最后像哑谜似的遗嘱。没有一个聪明的樵夫能猜破；全以为这不过是一个奇异的恶兽。
自然，所有樵夫都弃了这种生涯，远避开这座隐秘的怪所。他们时常在饭后谈起这个故事；并默默诵读那句哑谜，于是想到那可爱的青年同伴，滴下粗大的眼泪；至于听者，依然无人更聪明，猜出老虎和野牛以外。后来樵夫们各安然从床上寻他们勇敢而年青的伙伴去了，这隐谜便同它的故事一齐埋葬在土坑里，永无人提起啦。
隔了许多年月，忽然有位游历者发现了终条山壁下的一个洞门，便传扬起来，那洞里像蕴藏着不可测议的神秘，与世相隔，两扇玉样亮的平泽的大石门，紧紧关闭，从无一人见它敞开。一座平岩突伸在洞上，如檐椽似的屏遮着落雨；离此不远，一条小溪潺潺低唱，经过门前，水底浅铺的沙砾像猫儿眼石的发光，一棵无年代的古松挺立溪旁，枝叶横布空际，像浮云停在山腰；半熟松子滴在绿茵中，如由母怀转就情人肩下的微笑，有些蛛网远远织在石罅，松端，仿佛瞭然于洞门的怪秘；并且，两扇门上很显明，很深刻的嵌着两个大字——“石门”。但是，没有一人见过那石门敞开，走出居主来；所以人们都以为那不过是两扇假门罢了。后来有些私心的人想搬运这两块厚石，不过他们渐渐明白这是不可能的啦，因为就在他们动身的时候，不是忽撄重疾；便是在路上遇见些不幸的灾祸。不久，石门便被认为神怪的仙窟。
当光绪皇帝从京城避难到陕西，经过潞村的时候——这一天百姓是永不能忘记的，他们竟然能瞻仰那最尊严的圣颜啊，就在这一天的黄昏，有一个叫做张世芳的农夫，著名胆大的老实人，从城里走回住村来。他满腔都是高兴的味调，在路上摇摇摆摆，破格的唱着素不喜好的鄙曲，像一只幸福的黑肥鸭子。有时向道旁野蔓看一看。仿佛这些花草如蒲公英狗尾巴草之类都谄媚自己的光荣；有时向碧空浮云望一望，仿佛这些晚霞都映呈着绯苹的笑颐，羡慕自己的好运。“多么和蔼白瘦的皇帝呀，多么威棱润胖的太后呀，他真是一个好人，收下自己的红枣，还下车拍着自己的左膀……”他一面沉入幻想，一面又觉得左臂轻轻飘，像要高飞远离身体的样子。他想应当饶恕老婆的过失，她不过摔碎了两个鸡蛋。什么事他都不在意，扬长从终条山下经过。
很快的，高峰的阴影将他笼在灰色的黯淡中。从谷缝吹出和平的微风，同他的新竹布大褂相嘲戏。一排排的枣树在道旁自傲的站着，垂下生青的小果：半山腰的白杨叶像鬼似的尖啸，使四围的酸枣树只是颤摆。岩端斜悬着几只松鼠，很疲乏的彻声叹息。他的喜乐的梦噤然而逝，不自禁的抖擞起来。一刹那间，他记起幼时听来的各样变幻无端的鬼怪，与许多可怕的故事——而关于终条山死去的樵夫和幽闭的石门这些传说，更觉得似乎就在眼旁飘动。他不敢欢唱了，眼睛只直直向前看去。
山顶上显出月亮的笑脸。
从树林中传出一个清利的音调，渐渐加大，如奏乐一般。的的确确，他恍惚听见有人曼声叫他的名字，连续不断，从山这边回响到山那边。“张世芳！张世芳”他勉强静神一望，没有一个人影。小溪平稳的流响，荡映出银似的皱纹；松子偶尔滴在他的帽上，随后滚到草地；空中大雁军一队一队的飞过，一递一唱；落叶息索。像耳语生命的短促：一切现象使他感到奇异的恐惧。忽然一块小石头从眼前坠下。他向上仰望，只见一块像屋檐的大石突伸头上，遮住下射的星光。他不清楚自己怎样走到这里。
那可畏的仙窟就在身旁。
他刚要拔腿飞跑，就听见一个更急迫的呼声：“张世芳——挑去这里的灯花！”但是，依然不见人影。那石门慢慢的敞开，恰容一人进去的隙缝。隐约在暗处摆着一张桌子；桌上一盏旧式的白铜油灯，昏昏欲眠，白菜花头的灯心浸在灯盏的油里。那清脆的呼声依旧继续：“张世芳！快来挑去灯花！”
这失去意识的农夫忽想到神灵的关帝和岳爷，脑中转动着以正克邪的念头；并且很有趣味的觉得心里跃跃欲动，可以进去一试。——“我可以赶快的挑去灯花。管它呢，死生有命。挑去灯花，试一下……”他最后决定下来。
于是他蹊蹭进石门，像青蛙似的摸到桌前，移移擞擞，提心吊胆的样子。他不敢向别处瞥着，赶快挑去黑绣的灯花。微弱的灯光如流星似的闪烁，驱去四围的阴凄景象。使他最惊异的，就是没有一个人或仙的气息。但是，他看见一件东西了，这是如何可惊的遭遇呵。就在灯盏旁放着一锭银子，映光发亮；一张平整的纸条压在银锭下，上面写着：“挑灯花有功，赠银五十两。”
他感到一种说不出，梦不到的甜蜜的惊讶，在心头激动——自然，人人见钱都要发狂的。五十两纹银，真是一个大数目。他极敏捷的装入怀袋里，高兴极啦，想流连在洞里，永不出来。这阴沉的洞中，无一处不显得可爱的样子。但是他终于恍悟过来，两三步跳出洞外。丝毫不差，当他最后的一只脚刚站在门外，就听见砰然一声，两扇石门仍旧紧紧闭住。从此以后，永久，永久，那隐秘的石门还再未敞开。
他归家以后，自然隐起这不令人信的故事，捏造些别的事由；譬如那五十两纹银，就假说是光绪皇帝赏下的。直到他临死的时候，才完全告给家人。他说：“……就在地上，桌子旁边，有一把生锈的板斧……和一个破桑条柴筐……”最可惜的事情，就是他并没有讲到那年青樵夫死前的哀呼：“金头，银耳，铁尾巴。”——幸运的农夫又说道：“一定的，在石门里，好像金银气息充满了我的鼻子。”
他顺驯的老婆流下眼泪，安慰的，在床前喃喃道：“是呵，你不要多说话，静一点……就在那一晚晌，我似乎又听见河伯在山那边哀哭呵。”
如今，革命告成，终条山变成了一座荒凉的土堆，静宁的卧在盐池西南。外国人游历到此，仔细测量后，断定终条山有一个最富的矿苗。至于那些诚实百姓和忙碌的官府，并不过问这件事，安然度自己平静的光阴。除去黄河积怒的喧号，日夜不息，一切自然物仍静寥无语同它们的百姓一样。
