◆文/查一路
伊格纳兹·塞梅尔维斯，1818年生于布达佩斯，是一名产科医生。
作为一名年轻的见习医生，他在维也纳的一家妇产科医院工作。在那里他有了令人震惊的发现：有十分之一的产妇死于产褥热。她们都是穷人。而在家里生产的富有的产妇们，远没有这样的死亡比例。
塞梅尔维斯仔细观察了医院的日常工作。开始怀疑是医生造成了病人的感染。他注意到，医生常常解剖完尸体，就从停尸房直接回到产房对产妇进行检查。因此他建议，作为一项实验，让医生在接触产妇之前洗一下手。
洗一下手，对于医生来说，是举手之劳。可是，要知道，这个建议是塞梅尔维斯提出的，而塞梅尔维斯当时只是一名见习医生，是个无足轻重的小人物。还有什么要求比这样的要求更加无礼？他居然胆敢向其上司提出这样的建议？他的直言上谏被当时的医学界看成是对权威的冒犯。
何况，洗一下手，就等于承认了产妇死亡的责任在于医生，是医生造成了病人的感染。这是权威们更难接受的。
但是死亡还在继续，这让塞梅尔维斯无论如何不再顾忌人与人之间那种庸俗与微妙的关系，让他义无反顾地坚持。去产房，去停尸房，向每一位医生发出请求，坚定而又固执。他请求医生们洗一下手。而当时的权威们，他们并不真的在乎拯救生命，他们关心的只是人们对权威的尊重和服从。
一次次直言，一遍遍请求。最后，在穷尽了对塞梅尔维斯种种讽刺、挖苦和嘲笑之后，他们终于同意了，开始用肥皂清洗自己的手。
奇迹产生了，大批的产妇死亡停止了。“洗一下自己的手！”这个从塞梅尔维斯医生口中发出的无数遍请求，拯救了成千上万条生命。产妇的死亡率降到了仅仅百分之一。
其实，塞梅尔维斯内心十分清楚，因为冒犯权威，随之而来的，是从维也纳医学界的排斥和嫉恨。不久，他被迫离开了医院，离开了奥地利，虽然他对那里的人们尽心尽责。最后，他在匈牙利的一所地方医院结束了自己的行医我们往往轻易就放弃了真理，是因为我们不敢向固定的习俗和强大的权威发表自己的意见，即便跨出了第一步，往往却因为人微言轻，而不敢坚持。当意识到坚持将会付出代价，最终同样是选择了退缩。生涯。在那里，他彻底放弃了人性、知识和他自己。一天在解剖室里，他将一把刚刚解剖过尸体的刀片故意刺进了自己的手掌。不久便死于血液感染。
然而，也就在塞梅尔维斯去世后的两年，“消毒外科手术”就很快得到了普及。在后来的医学界，在人们的心目中，唯有塞梅尔维斯才是真正的英雄。
