1、飞机为什么飞得远
城管大队副队长王壮开着车上街执勤，老远就看见一个山民打扮的人在卖山里红。这里是不允许摆摊的，王壮二话没说，把装山里红的竹篓扔到了汽车上。老人都快七十岁了，好半天才回过神来，忙低声下气地央告。王壮不想听，再说隔着窗玻璃也听不见，他摆摆手，开着汽车扬长而去。
进了城管大队的院里，王壮把竹篓撂在了屋檐下。这时有个朋友打来电话，请他出去喝酒。王壮想，这山里红反正不值钱，便不再管它，坐车径直走了。
过了一会儿，王壮的独生子，九岁的洋洋走进院子来玩。一进院子他就看见那个竹篓了，小孩子嘛，一见有吃的东西拿起来就咬，刚咬一口山里红，他立刻又吐了出来，呸，又酸又涩，比家里的苹果差远了。这一拿山里红不要紧，底下露出个蓝布包来。洋洋拿出布包，打开一看，里面是本旧书，书页边角都卷起来了。他正愁没好玩的呢，马上撕下十几页来叠起了飞机。叠成一个投一个，叠成一个投一个，不大工夫院子里就落了一片纸飞机。
这时，院门外来了个小男孩，是个山里娃，看上去比洋洋大不了多少。他在院外看了一会儿，对洋洋说：“你的飞机叠法不对，一定没我叠的飞得远。”洋洋一听就急了，说：“那咱们比一比，谁输了谁给赢的人当马骑。”小男孩走进院子，说：“我叫小虎，我输了就给你当马骑，我赢了就要这本旧书。”洋洋答应了。
比赛开始了，洋洋从书上撕下一页，用来给自己叠飞机，又要给小虎撕，小虎忙说：“我自己来。”他接过书，翻看了一会，然后小心翼翼地选了一页撕下来，背对着洋洋叠好飞机。
两架小飞机都完工后，两人站在一条线上，喊“一二三”同时投了出去。这时恰好刮来一阵风，洋洋的飞机飞到半路就掉了下来，小虎的飞机却顶着风飞过了高高的院墙。
洋洋输了，他故作大方地把书递给小虎，心里暗笑：小虎到底是山里娃，一本旧书能有什么用？小虎接过书来，仔仔细细地用蓝布包好，揣在了自己褂子里，才跟洋洋说：“这些飞机都是用书上的纸叠的，也该归我。”洋洋点点头，小虎便弯着腰一下一下地捡飞机。捡完后小虎扭头便跑出了院子，急忙喊：“先别走啊，快告诉我，你的飞机为什么飞得远？”
小虎没回头，洋洋有些闷闷不乐，他想知道小虎的飞机是怎么叠的，有什么诀窍。想起小虎捡走地上飞机的一幕，他忽然有些明白了：小虎一定是怕自己学会他的叠法，这个小虎，真是自私啊！想到这里，洋洋鼻子一酸，竟委屈得抽抽噎噎哭起来。
这时王壮喝完酒回来了，一见洋洋哭成这样，不由火冒三丈，厉声问：“说，是谁欺负了我的宝贝儿子？”洋洋哭着说了事情经过，王壮一听，抱起洋洋就跑出院子，发动汽车，爷俩一起沿路寻找小虎的身影。终于在一个路口，洋洋指着前面走着的一个男孩，叫道：“就是他！”只见那男孩一拐弯走进一家旧书店，王壮赶紧停车，拉着儿子跟了上去。
那个男孩正是小虎，他拿着书和一堆小飞机走到旧书店里，对店里的一个老人高兴地说：“爷爷，我的课本找到了！”原来，小虎的爷爷就是那个卖山里红的老人。小虎每年都不买新课本，而是在城里这家旧书店买别人用过的。新课本一本要十多元，旧的两元便可以买到。每年小虎爷爷都带孙子来城里卖山里红，然后再用这钱买课本。可是今年买的课本和山里红放在一起，却连篓子一起被没收了。小虎爷爷只好到旧书店再买一本，可店里已经卖完了。要不是小虎借比赛把课本赢回来，这一学期就没课本用了。
小虎爷爷也挺高兴，他见课本被撕掉一小半，就跟书店老板借了瓶糨糊，一个一个拆开飞机，想照原样粘起来。爷孙俩一个拆，一个粘，正忙乎的时候，忽然王壮走了进来，连书带飞机一把抢过去，说：“这是我没收的，你们怎么又拿回来了？”说完扭头便走，留下小虎和爷爷呆呆地发愣。
王壮把书和飞机都拿到还在哭泣的洋洋跟前，说：“爸爸把小飞机拿来了，你仔细研究研究。”洋洋把小虎的飞机拆开又叠上，叠上又拆开，脸上还是一片迷茫：“和我的叠法没什么两样啊，为什么他的飞机就比我的飞得远呢？”王壮见儿子一幅愁眉苦脸的样，心疼得要命，便拿过飞机来仔细看，看着看着他笑开了：“是这样啊，叠法一样，但用的纸不一样。他的飞机是用封底的硬纸叠的，你用的是书心的软纸，不如硬纸能抗风。嘿，这山里娃鬼点子还不少呢！”
洋洋一听也笑了，可他们都不知道：其实，小虎之所以要用封底的硬纸，只不过因为这是整本书里字最少的一页罢了。
（首发故事会2007年1月红，获编辑推荐，入选《魔术师的房子：小学生必读的100篇生活小小说》）
2、凌晨五点有盗贼
阿强和晓丽是对新婚夫妻，蜜月一过完，阿强就该上班了。他这个工作是夜班，晚上十一点开始，第二天六点回来。这一天阿强从被窝里爬出来，要妻子晓丽也起来锁防盗门。他们住的楼房是新装修的二楼，算得上富丽堂皇，就一样不好，防盗门是老式的，样子笨重不说，从门外还没法闩里边的门闩，只能屋里人用手插门闩。外面用的是挂锁，一斤多重的铁将军，里面的人想开都开不了。晓丽开始嫌这个老古董不好看，闹着要换个新的。阿强说你别看这门不方便，可是结实，就是恐怖分子拿着炸弹上门，也别想进来。这么一说，晓丽才勉强答应了。
阿强起身往外走，可晓丽正在热被窝里睡得迷迷糊糊，又是大冬天，就懒得插门闩了。她让阿强干脆从外面锁起来，明天六点回来再开门。阿强答应一声，便从外面锁上铁将军，然后噔噔噔的下楼走了。
大约凌晨五点多钟，天光微微一亮的时候，晓丽起床给阿强做早餐，在厨房里奏起了锅碗瓢盆交响曲。这时门外有了响动，隐隐约约像是在开锁。晓丽有些奇怪，阿强怎么提前回来了？她也没多想，偷偷把所有的灯都关了，然后猫在厨房里，打算吓阿强一跳。门一开，两个人走了进来，这时屋里还是黑沉沉的，看不清脸孔，只看得出隐隐约约是一高一矮两个人。晓丽的心立刻提到了嗓子眼，暗想看来是小偷啊，但他们是怎么打开的防盗门呢？
两个黑影进来没开灯，东摸摸西瞅瞅，大约是在找钱，慢慢到了厨房门口。厨房里的晓丽心慌意乱之下，不留神碰了一下锅铲，就听当的响了一声。那高个吓了一跳，忽然恶声恶气地说：“看来有同行先来了啊，还是照老规矩办，凡是抢在我前头的人都得受惩罚！”说着抄起一个茶杯砸在地上。晓丽吓得浑身哆嗦，忽然想起她这层是二楼，阳台还没封，忙轻轻走到阳台上，顺着水管溜了下去。等脚一落地，她就拼命往阿强的厂子跑。才跑没几步，就和一个人撞了个满怀，一抬头，正是阿强。
阿强刚刚下了班，见晓丽这个慌张样，忙问究竟。晓丽一五一十的一讲，阿强也吓了一跳，马上通知了附近的保安，然后一齐上了楼。房门一开，只见屋子里早没了人影，茶杯碎片被摔得满地都是，就像刚刚遭遇了一场地震。阿强和晓丽忙查点家里的钱和东西，还好，除了摔破几个茶杯就没别的损失了。
保安们走了后，阿强和晓丽一边清理地板，一边嘀咕，今天这贼闹得有点奇怪呢，放着满屋子的电器都不动，竟然空手而归。晓丽笑着说：“也许两个贼是讲道上规矩吧，同行下过手的就不再下手了，他们以为我也是贼呢。”小两口正在说笑，门外传来敲门声，打开一看，竟是阿强的老爸老妈，端着一套新茶杯站在门外。
阿强爸一见阿强就说：“我和你妈今早晨练路过这里，发现你门上挂着铁锁，里面却传出乒乒乓乓的声音，看来你这屋里是闹贼了啊。正好我身上还有一把防盗门钥匙，便假装也是匪徒，进门砸了几个不值钱的茶杯，果然把贼吓跑了。后来见你领着保安过来，我们这才离开。看看，有没有少什么东西？”
阿强还没说话呢，晓丽就嚷了起来：“那是我在厨房里做早餐啊，是阿强把我锁在屋里，你们却误会我是贼，差点没把我吓死。”阿强爸看看阿强妈，俩人像做错了事的小孩子似的低下了头。阿强看着不忍，便安顿两位老人在这里吃顿饭，他和晓丽下楼买酒买菜。等他们回来，发现二老早走了，桌上放着防盗门钥匙和那套茶杯，另有一个字条，写着：这是你们的茶杯，我们以后不会擅自进你们家了。阿强手里攥着纸条，不知说什么话好。这时晓丽说：“刚才我细细一想，这事有些奇怪啊，大冬天的，公公婆婆怎么五点钟就起来晨练？而且，你头一天上班就碰上了这档子事，是不是太巧了？”阿强一听也觉得这里有事，反正离父母家近，他便骑上车过去了。
阿强父母住在郊区，一进家门，阿强发现老爸不在，只有老妈在做饭。阿强直接就问：“妈，你们为什么那么早就晨练呢？这么冷的天。”阿强妈看四周，发现阿强爸不在跟前才说：“你爸不让我告诉你，其实是因为你楼房的阳台没封，我们俩生怕进贼，所以每天四五点到你那里转一圈。”
阿强愣了老半天，刚要说话，他老爸拿着一瓶感冒药走了进来。一见阿强在就高兴地说：“阿强啊，这晨练真是好，连我多年的腰疼也好多了，啊嚏！”
（首发《山海经》2007年6期上，获刊物月度年度奖，入选《2007中国年度故事》
3、一辈子就窝囊这一回
这个城市地铁的客流量大是世界有名的，不过在起点站人还不多。这天起点站上来爷孙两人，都是乡下打扮，老爷子身穿土布褂子，手拄拐杖，须眉洁白，小孙子看上去顶多十岁，身穿同样款式的褂子，胸前戴着洗得发白的红领巾。车厢里四个座一排，靠右边的先坐上了一位男青年，这位一进来就低头看报，对周围情况不闻不问。小孙子扶着爷爷小心的挨着他坐进去，他们俩左边就余下了个空位。老爷子看来身体不好，不住的咳嗽，小孙子明显是第一次坐地铁，转着一对乌溜溜的大眼睛，好奇的朝四外看。
车到了下一站，上来一个拿坤包的年轻女郎，她看看唯一的空位，又看看爷孙俩，不由皱皱眉，就抓着吊环站在那里。小孙子看着纳闷，站起来就要让座：“阿姨--”话刚出口就被爷爷拦住了。一把揪他坐下来，悄声说：“人家站着是在锻炼身体，没你的事！”小孙子眨巴眨巴眼睛像是明白了，坐下来再不吭声。女郎也听见了，其实她只是不愿意挨他们，不由哼了一声，拿出一面小镜子照起来。
忽然白光一闪，一样东西飞在车厢的撑柱上。那个小孙子一下子从座位上跳起来，大喊一声：“阿姨，你怎么随地吐痰？”女郎脸色就是一沉：“你看见我吐啦？是，”眼珠一转说：“你爷爷吐的！”小孙子一脸惊讶：“你--”还要说话，忽然被他爷爷的咳嗽声打断了。爷爷边咳嗽边说：“是我吐的，老毛病了，就是痰多。”女郎这下得着理了，对四下的乘客大声说：“现在的乡下人啊，真是没教养。”
老人没理他，从包里摸出一块白毛巾来，撑着拐杖到撑柱前，就要擦擦。“慢着！”却是那个正读报的男青年，他一个箭步走到撑柱前，把报纸裹住痰迹一拧，然后亮在众人面前：“看，这哪是痰，是口香糖啊，老爷子能吐这个？”这一说乘客们谴责的目光都对准了那个女郎，女郎低着个头，恨不得找个地缝钻进去。
“不，这口香糖就是我吐的。”居然又是那个老爷爷，他看一眼小孙子说：“我这人嘴里有异味，怕跟城里人说话时讨人嫌，所以就买了这个。”男青年疑惑地看着他：“您这没牙的人拿什么嚼啊，别害怕，有什么说什么，我们都市人也讲理的。”老爷爷脖子一梗：“我用牙床嚼啊，就是我吐的嘛。”这样一来男青年也无话可说了，只是愤怒的看着那个女郎。
那个女郎抬起头来，脸上早就没了趾高气扬的神态，张张嘴要说话，忽然车身猛地一顿，原来又到了一站。人流涌动，她也随着往外走。这一走就走到了最后，地铁的门也随之关上。也许是她有点魂不守舍，脚下一绊，拿坤包的手下意识的朝车门框一扶，众人顿时都惊呼出声来，眼看门就要夹住她的手！这时那老爷爷猛地跳起来，伸出拐杖卡在门缝里，女郎的手总算安然无恙，乘机把手抽了出去。她刚松了口气，忽然发现手上的坤包落在车里了。忙敲着车门喊：“快开门！”列车员闻讯忙打开车门，就见男青年飞起一脚，把包踢了出去，其实他心里正生气着呢。
坤包的拉链本来就没拉紧，这一踢就把一样东西掉出来，落在了车厢里。但这时车已开动，没法还那女郎了。男青年捡起来一看，发现是一包绿箭口香糖。不由大怒：“这就是证据，老人家，她已经不在了，您可以说实话了吧。”老爷爷看看口香糖，又看看瞪着亮晶晶大眼的孙子，一板一眼地说：“口香糖是我吐的，跟别人无关，她包里有只是有点巧了。”男青年气得瞪圆了眼，扭转头不理他。车厢里人们又起了议论，有说女郎品德不高的，更多的人说乡下人就是窝囊，怒其不争啊。老爷子还是沉默地看着小孙子，一张脸憋得铁青。
议论声慢慢小了，那个小孙子到底是年幼，在车身摇晃中竟睡了过去。忽然，车厢中起了个炸雷：“谁说我窝囊！我打完了日本人打国民党，打完国民党打美国兵，从来没皱过一次眉头，这辈子就窝囊了这一回啊。”众人惊愕地回头，没想到老爷爷还是个老革命呢。
“我孙子生在山村长在山村，从小我就鼓励他，好好学习，考好了带你来首都看天安门，看升国旗，坐地铁，还照电视里演的，讲首都的楼盖上了天，讲首都的人文明礼貌，是咱学习的榜样。这学期他考了两个一百分，他父母又在这里打工，我便带着他来了。看天安门，升国旗让他兴高采烈，不想坐地铁却出了这事。十岁的孩子啊，我不想让他的心过早的蒙灰，我要让他知道，首都人永远是讲文明懂礼貌，永远是他学习的榜样，做错事的永远是他这个不成器的爷爷！他回去要写首都见闻的作文给同学们看的，我不希望他写出不好的来，否则不但影响他，还影响他那些也吵着闹着要看北京的同学的。”
话语说完，车厢里顿时静悄悄的。这时车又到了一站，这站可是大站，往常一开门，车里的人就拼命往出挤，车外的人则拼命往里挤。这回车门一开，一帮人照例要往外冲，忽然那个男青年喊了一声：“大家给咱首都留个脸吧，小孩子要醒了。”车上人一下就礼貌起来了，鱼贯而出的人流让正要挤进来的人也不好意思起来，心里都暗自嘀咕，今儿个这是怎么啦？
（首发《故事会》2006年11月红）
4、吃包子留皮的孩子
李明在科研所工作，是那种整天钻进课题里找不着北的人。为这个，他的妻子离他而去，只留下一个十岁的孩子。孩子叫阳阳，是个胖胖的小男孩，李明生怕自己照顾不周，就把他送到全封闭管理的私立学校，一个月才回一次家。
这个月末，李明把阳阳接回家，路过一家饭馆时买了六个肉包子，这就是爷俩的晚餐了。放下包子，李明吩咐阳阳说：“你吃三个，给爸留三个。”说完就直奔电脑，继续他在单位未完成的工作。
