如果写一部自传，这明显是奢侈！
倘若写出的一切都是确实存在的话，那么这关乎我一生阅历的文章对一些人而言估计是毫无趣味的。在我看来，好像没人愿意去看那些空洞无物的故事。
事实上，我的一生并没有什么特别值得炫耀的东西，更谈不上能够给别人帮助的东西了。由于从没有刻意地去搜集过关于我工作的一些资料，比如一些文章、一本书、一个布道、一份演讲、一则媒体评论或说明，或是其他的什么杂志专论等等。即使那些资料都在我的图书室里，随时都可以查到。我知道，我遇到了能够宽容对待我和我工作的作者们，他们没有计较我对工作的不严谨。总而言之，说这些的目的就是为了告诉大家，除了我这颗填满了过重压力的头脑中那仅仅残存的一点记忆之外，我觉得自己实在无力为自己写什么自传。
半个世纪以来，我只剩下自己在演讲台上珍贵记忆的回顾，它使我由衷地感谢一些人，感谢他们所给予我的、远远超过我应得的祝福与善意。我期待的并不多，而获得的成功却很多；我发现的财富要远远好过年轻人狂热的梦想所包含的东西；而我更收获了远比自己努力多得多的效益，它远远超过了我所计划或希望的。实际上，我的传记中的大部分内容都是在大家无私奉献之下所得到的。
我很幸运，因为我能亲眼看到自己的成就，看到它远远超过了我当初的雄心壮志。我总有一种感觉，一只强有力的手一直在推动着我的事业向前发展，在我身边飞速地前进，而我则远远地落在后面。我有时感觉自己就像生活在梦中一样。在这里，让我衷心地祝福那些充满爱心、拥有高尚思想的人吧，他们宁可牺牲自己的利益也要去成全别人，常常把个人的得失放在一边。在他们中间，很多人一生光明磊落，他们的人生得以升华，而唯独我只能独自默默地看着自己在年轮中老去，看到自己的影子在一点点变长。
50年了！记得我第一次登台演讲时，还是个精神十足的年轻人。当1861年～1865年内战来临的时候，激情、爱国主义思想、担心与恐惧也随之来临，那时我却正在耶鲁大学攻读法律。很小的时候我就种下了要当一名牧师的愿望，给我留下的最早最深刻的记忆，也是父亲在伯克郡山的汉普郡高地小村庄里做祷告时的情景。他用呢喃的声音一遍又一遍地呼唤着上帝，希望我能对救世主做一些特殊的贡献。那时的我，心中只有敬畏、忧虑和恐惧。一直到我下定决心全力以赴地去战胜它，才得以从那种感觉中解脱。因此，后来的我想尽办法去选择别的职业，只要不是做传教士，做什么我都愿意。
而小时候我就不喜欢在人群面前讲话，每当我面对同学们发言时就感到紧张、害羞，面对任何观众都会感到害怕。但是很奇怪，即便是这样，我内心里却总有一种想要去面对公众讲话的冲动。这种状态压抑了我很多年，直到战争的爆发，以及召开新兵大会，终于让我有了发泄的机会。我第一篇演讲的题目是《历史的教训》，是在一次讨论关于如何攻打联邦的战役上。
我可敬的朋友约翰·高，同时也是一位无人可以匹敌的演说家。1862年，他第一次把我介绍到马萨诸塞州西域的为数不多的观众面前。现在回忆起来，那真是一个小男孩所做的十分令人可笑的演讲。好在约翰·高用温和的话语给了我很多鼓励，还有鲜花和掌声让我感到，我已经突破了自己在公众面前演讲的障碍，一切并不是想象中的那么难。
我终于战胜了自己内心的恐惧。从那时起，在高先生的建议下，我开始大胆接受对我的每一份邀请，就各种话题展开讨论，以维持和外界的联系。当然，在此过程中，总是避免不了失败，也有让自己黯然神伤的时候。不过我的思想已经在渐渐地向牧师的职业靠拢，约翰·高对此感到非常高兴。随着演讲越来越熟练，我的演讲范围也开始不断扩大，涵盖了野外就餐、周末学校集会、爱国主义者的集会、葬礼、周年庆典、毕业典礼、辩论会、牛展会、缝纫界的集会等等。
没有任何的偏颇，也不求任何回报。在刚开始的5年里，所取得的经验就是我的全部收入。渐渐地，我会收到一些人自愿送给我的赠品，比如一把杰克刀、一根火腿、一本书等。而我的第一笔正式收入是来自于一个农民俱乐部，大概是75美分，那一次演讲的主题是《马租》。后来，那个俱乐部的一个成员竟然因此莫名其妙地搬到了盐湖城，成为摩门教会委员会的一名成员。在那之后不久，也就是1817年，我还是一名记者在做环球旅行的时候，被这个人所在的摩门教会请去做了《山脉上的英雄》为主题的演讲，他们给了我500美元的酬金。
此间几年里，在练习讲台上的演讲时，我也很幸运地做过战士、通讯员、律师、编辑以及牧师。这些职业对我产生了极大的帮助，在一定程度上解决了我的个人开支问题。50年来，我将自己的收入几乎全部捐献给了慈善事业，很少用在个人的花销上。假如我的年龄资格让我自以为能写一篇自传的话，那这么多年来，我每年将我的作品《钻石就在你家后院》演说200多次，每次演讲平均能有150美元收入的事实，或许能够因为年纪老迈的缘故减少我作为一个自负者的印象，并避免所受的批评吧！
詹姆斯·瑞帕斯先生建立起他的第一个演讲所时，我就感到很荣幸，自己能够作为一名演讲者成为其中的一员。瑞帕斯先生是着名的演奏家约翰·布朗先生的传记作者，由于布朗先生一直是我父亲的好友，早在我的学生时代，就开始在假期里卖约翰·布朗的传记来赚钱了。在瑞帕斯先生生前，我们之间一直维持着很友好的关系。查尔斯·泰勒上校是我在波士顿旅行者周刊做记者时认识的，对他给予我的具有自我牺牲精神的友谊，我一直深表感激。每当回忆到这里，我内心深处就会感到阵阵温暖。更让我欣慰的是，是他将我推荐给了瑞帕斯先生，而且他声称，我在一些“无法获得伟大见解的地方”，将真知“注入到了每一个小镇的空虚之处”。
在瑞帕斯所创办的演讲所早期的演讲者名单中，有这样一些光辉而伟大的名字名列其中：亨利·伍德·贝克，约翰·高，查尔斯·萨纳，西奥多·蒂尔顿，万德·菲利普斯，玛丽·利物麦夫人，巴亚德·泰勒，拉尔夫·沃尔多·爱默生。在那个光辉的时代里，他们或是伟大的牧师，或是着名的音乐家和作家，还有豪默斯博士、约翰·威梯、亨利·郎凡劳、约翰·劳斯罗普·莫特利、乔治·威廉·科蒂思和伯恩萨德上校，他们也被请来一次或者几次，而且他们不愿意接受任何报酬。
让我难忘的是，当我的名字也出现在这些人中间时，那些认识我的人似乎都在背后嘲笑我。但是，巴亚德·泰勒先生从讲坛大楼给我寄来了一封真诚而友好的信，这封信彻底打消了我的顾虑。他告诉我，他很喜欢我演讲的《伟大的价值之路》。马萨诸塞州的克来福林市长也在百忙之中抽出宝贵的时间，给我寄来了写满他的祝福的信件；还有本杰明·巴特上校，正是在他的建议和鼓励下，我坚守到最后，最终得以成长为一名优秀的律师。
对我来说，演讲不仅是一项任务，更是体现一种职责的工作。在做这份工作的过程中，要坦白承认，当初我并没有想成为一名表演者的想法。在我的心中，一直相信并有一个信念：如果我的演讲是为了向人们传播一些人生道理的话，那么，作为一个演说家来说，我注定是失败的。1879年，当我成为一名牧师的时候，我已经与演讲台融为一体了，甚至认为放弃这样一个伟大的有价值的领域是不恰当的。
在我全部成功的演说经历中，基本都是差不多的，但是演讲的道路却一直是坎坷的。不过，道路坎坷、旅馆破旧、火车晚点、有点过度热情的好客的委员会等等烦恼，都可以在很短的时间内被忘记。因为更多的快乐是看到那么多的智慧的面孔，听到那些感谢的声音，以及让我有能力对年轻大学生提供一些资助。
常常有人问我，在50年的演讲生涯中乘坐各种交通工具时，有没有遭遇过什么事故。确实有这类事情的发生，但奇迹也同时发生在了我身上，它们一直没有给我带来任何伤害。在这过程中，我有27年的时间是在这样一种状态下进行演讲的，即坚持保持每三天做两次演讲的状态，没有一次爽约。虽然有时为了赶时间我不得不租用一个专列，但幸运的是几乎都没有迟到过，除了极少的情况，即使那样也只会迟到几分钟而已。发生在火车和轮船上的事故虽然有，但都是发生在我未到之前或离开之后，甚至有时就发生在我的眼前。比如发生在约翰镇的洪水，我眼睁睁地看到在我们所乘的列车刚过去的时候，有一座桥塌陷了。还有一次，我在大西洋的一个废弃的汽船上滞留了26天。而另有一次，在我刚睡过的卧铺上，一个男子被杀了。我甚至常常会感到火车偏离了轨道，但最后都很平安地避了过去。也有几次受到过歹徒对我生命的威胁，但结果是，我安然无恙。
不过，这段演讲生涯所取得的成果在我的整个生命中还是不值得一提的。
许多年来，费城的教堂在人数不足3000人时，成员每年捐出6万美元进行资助，以此来鼓舞高尚的人道主义精神。这不能不让人为之感到惊奇。慈善医院也在以惊人的速度扩张着，而阁楼医院的药方也一直在不断地照顾那些生病的、处于困窘中的人们，他们每年都要凭借其高超的医疗技术来救助成百上千的来到这里寻求救助的人们。在演讲之外的时间里，每一小时、每一分钟都让我很高兴地感受到了他们行善的真诚。
坦普大学建立27年来，已获得了越来越高的收入，也成长了一大批高尚的生命——近10万名青年男女在这所学校里接受良好的教育。这所具有良好信誉和自我牺牲精神的学校，目前拥有的253名教授，都在默默无闻地做着自己份内的工作。对此，我要由衷地加以赞扬。而我之所以在此提及这所学校，只是为了表明一点：我“50年的演讲生涯”已不再属于工作的范畴。
《钻石就在你家后院》是我最为人熟知的一个演讲，而这个演讲只不过来自于一次偶然的演说。第一次演说是在与46兵团的老战友们再次聚会时，那时正处于内战期间，演说的地点是在马萨诸塞州，而我当时的身份是陆军上校。从那以后，我一次都没想过会再次进行这个演说，甚至在演讲委员会提出这个要求之后，我都没敢想要继续去演讲。但是，就像我现在已经做的那样，这个题目已经被演说了大概5000次。“它为什么如此受人欢迎？其中有什么秘密？”对此我永远无法解释。我只是常常把它当作是一个专门行善的机会，试图让自己热衷于每一个演讲的场合。我会很快去了解当地的一些风土人情，让自己尽快对每一个邀请我的社团感兴趣，并结合当地为人熟知的案例来阐述我的那个已经广为人们所接受的原理。
有一点是不需要怀疑的，根据大自然的法则，正在握笔的这只手在不久的将来就要停止它在演讲台上所做的手势了。但是，在这里我还是衷心希望这本书能够在今后的日子里继续为人类这个大家庭的兄弟姐妹们带来帮助。我说这话，是满怀真诚的。
