登陆注册
16402200000003

第3章 导言(3)

头两章主要涉及被忽略的托尔斯泰与更具现代倾向的小说的一致。第五章论及20世纪初《安娜·卡列尼娜》更具影响力的两个英语译本,重新对比对此作品分类时使用的小说“现实主义”和“现代主义”模式。在英语文化中,这正是从康拉德到乔伊斯的现代主义运动崭露头角之际,这些词汇也还未理所当然地达到目前文学用语的那种严谨。同时,在俄国源文化中,托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》几十年后写了《什么是艺术?》,他在书中对当时存在于大陆的现实主义和早期现代主义进行了激烈评论。结果,这些先在托尔斯泰的俄语,后在英语翻译中运用的关键词表现了惊人的但具启蒙作用的流动性,特别是在冷战时期文化论战作为口号突出的“现实主义与现代主义”对抗中。

第六章通过突出他的生动描绘和与关键的所谓现代主义倾向的意象主义亲缘关系来深化对托尔斯泰所称的现实主义质问。这便是弗拉基米尔·纳巴科夫关于托尔斯泰的不同意见,建立在他自己的超国界接触和对20世纪早期文学参与的基础上。纳巴科夫在西欧住过,之后来到美国,用俄语写作后又有过短暂的法语写作,最后转向英语。他辩护说托尔斯泰与西方小说的创造性相关(与福楼拜紧密相连),这种创造性助长了生动具体的印象感,而取代了多种的抽像“思想”。

接下来的两章重温了对托尔斯泰文学现实主义者声誉必不可少的一个问题,即他的小说与同宗旨历史写作的重叠,但也将它引入了一个新领域。第七章对两部小说的看法是,虽然它们集中于19世纪60年代西欧老一代或近一战时期的关键转折点,它们仍超前联系着法西斯与二战时期民族主义的危机。以当时的形势来看,《豹》中的朱塞佩·迪·兰佩杜萨和《阿尔腾堡的胡桃树》中的安德烈·马尔罗都回应着《巴马修道院》和《战争与和平》中的民族团结景观。结果是,这两部20世纪小说虽然与现代小说主流有些距离,却强调了托尔斯泰着重超国界意义的历史联系,而这正是《战争与和平》对于国土的强烈爱国感时期,这便提供了19世纪拿破仑和现代希特勒(Hitler)入侵的平行对照。

第八章继续探讨历史的压力是如何在小说作品中得以体验的,它不是以成熟的叙述形式,而是人体内心感受的经历和获取与作品外界材料相连时更广的参与。基于埃里克·奥尔巴赫提出的建设性意见,它审视了司汤达、福楼拜和托尔斯泰以及托马斯·曼作品中“感受的历史”的主题。然后本章谈论了这种联系历史的压力和人体紧张感的写作是如何在更神秘和怪异色彩的20世纪后期魔幻现实主义中出现的。这种转变在D.M.托马斯(D.M.Thomas)的《白旅馆》(The White Hotel,1981)中尤为惊人,他回顾第七章谈及的20世纪三四十年代的危机。然而相同主题的新扭曲发生在当时有名的20世纪50年代左右被理解为西方文学系统的边缘小说中,例如加布里埃尔·加西亚·马尔克斯(Gabriel Garcia Marquez)的《百年孤独》(One Hundred Years of Solitude,1967)和萨尔曼·拉什迪(Salman Rushdie)的《夜半儿童》(Midnight’s Childrene,1981)。尽管他们与早期的主题形成直接关联,托尔斯泰和他之后的托马斯·曼也与后期的发展有关。

因与魔幻现实主义相连而拓宽了的文学天地展望了第三部分对托尔斯泰和世界文学实例的研究,着重于《哈吉·穆拉德》。为拓展第四章谈起的这世界文学开端的兴趣,第三部分先回顾了一个误解苏联解体后托尔斯泰超国界主义意义的批评辩论。第十章回放和细审了19世纪90年代托尔斯泰自己关于世界文学的思想,两者均在《什么是艺术?》中勾勒了轮廓,并在他《安娜·卡列尼娜》之后的小说中得以实行。第十一章接着讨论印度和埃及在20世纪20年代和50年代对小说中托尔斯泰的一些反馈。第十二章对《哈吉·穆拉德》做了详解,集中于这部短篇小说中托尔斯泰对文化差异的处理,这或许被认作是他关于世界文学最自觉最充实的作品。

为探讨托尔斯泰在西方之外的影响,第九章对20世纪90年代的北美文化论战提出了新见解。这论战起源于索尔·贝娄(Saul Bellow)提出的概念模糊而几近口号的“祖鲁托尔斯泰”,其纷争认为这一提法是西方文化沙文主义的表征。以至这场辩论卷入了托尔斯泰,但也暴露了一个根深蒂固的模糊概念,即他的作品在苏联之后早期跨越国界的世界内的归属。既强调托尔斯泰在西方“名著”作品中的经典地位,却又无视与后殖民或第三世界可能的联系,这便显示了批评家们讽刺性的盲目,因为他们的争论无非是为了更大的文化多样性。同时也透露了托尔斯泰作品的无知,它们表现的是他对自己所提及的世界文学并未充分地认真阅读。

第十章回顾一世纪前,估量托尔斯泰《哈吉·穆拉德》世界观众的范畴。在他动笔这部小说时,他也写完了专著《什么是艺术?》,其中他提出了“全球”或“全世界”文学的思想。这一论题的思想在他心目中究竟是什么意思?这篇小说在多大程度上实现了他的理想?托尔斯泰的理论与实践关系是很复杂的,现在更复杂,由于《什么是艺术?》批驳了他包括备受喜爱的《高加索的囚徒》在内的几乎所有小说。这部19世纪70年代早期的短篇小说不同于体现托尔斯泰作品中主要冲突的《哈吉·穆拉德》。第十章也分析了为什么这部短篇小说与另外两篇短篇小说共同被认为体现或典型化了作者的创作,那两篇是长故事《主与仆》和《伊凡·伊里奇之死》,后者常出现在近年的世界文学选读中。

第十一章探讨了普列姆昌德[滕伯德·拉伊(Dhanpat Rai)的笔名]和纳吉布·马福慈的托尔斯泰时刻,提供了托尔斯泰在西方之外影响的实例研究。两位作家都阅读了托尔斯泰的英译本,然而他们的兴趣所在截然不同,一位欣赏他的后期作品,另一位则称赞《战争与和平》。由于他俩均未能以流畅的魔幻现实主义面对世界观众,他们在国外的知名度受到了相当长的延误。帝国历史上出现的后殖民观点,对农民生活的强烈关注以及甘地与托尔斯泰的联系均在普列姆昌德的《下棋者》(The Chess Players,1924)和《尸布》(The Shroud,1936)中有所表现。这两部小说都与作为托尔斯泰后期代表作的《哈吉·穆拉德》存在启示性交流,虽然普列姆昌德也许只认识他此期的短篇。对安德烈王爵在奥斯特里茨战场昏迷情形的回顾,马福慈《两宫间》(Palace Walk)末尾英军射杀反殖民示威的场景,反映了对托尔斯泰截然不同的反应。我也欣赏《战争与和平》对马福慈以家庭为背景历史小说的样板作用,这种赞扬也肯定了更早期的拿破仑入侵俄国与他在埃及早期运动的

比较。

第十二章通过阅读此书,深化了此前对《哈吉·穆拉德》的讨论。小说发生在传统的欧亚边界,以一个与托尔斯泰自身文化全然不同人物的眼光来加以描绘。这个穆斯林主角表现了一种游移于现在看来是伊斯兰圣战与俄国领土扩张间的信仰动摇。在这早期殖民主义的背景中,主角的情况常常—但不总是—唤起当前中东事件的联想。托尔斯泰以他典型的性格丰富性,使主角的宗教动机复杂化,他显示了前伊斯兰传统的存活,个人和种族敌视的作用,精神追求和长期的残酷战争之间的冲突。爱情与婚姻逆转了先决,在《战争与和平》中只占第二位,虽然也是在这一领域,作品力图消除文化偏见。同时,因为《哈吉·穆拉德》也折射了托尔斯泰后期的道德和宗教态度,它的客观表层便展开并揭示了权威的偏见。这一方面破坏,另一方面却活跃了叙述。结果,在它设置的特性和复杂明显的价值之外,《哈吉·穆拉

德》避免了世界文学能为交叉文化的理解作些什么贡献的轻易答案。然而像托尔斯泰其他的小说一样,它提出了一些探索性问题。

《跨越国界的托尔斯泰》写于作者自1910年逝世一百周年,旨在尽可能更广地拓展我们从他作品中汲取的观点。即使此书对他创作的性质和意义或许能产生新的影响,但其宗旨仍力求说明比较文学对交叉文化探求的益处,以期对世界文学运动做出贡献。很显然,托尔斯泰在这双重领域里都是中枢人物。他先以一种强烈的,但并非无条件的西欧归属感写小说,这联系着老式的国际主义比较研究模式,之后他寻求代以一种预示和挑战我们今日全球视野更广阔的世界观。在我们当前的跨越国界时期,不仅文化内而且跨地理文化区域都发生着文化流动,托尔斯泰介于西方和世界的事业为这更广的文学空间的出现和发展特色提供了更多的思考。

同类推荐
  • 莫言作品解读

    莫言作品解读

    知名学者王德威、邓晓芒、史景迁、李陀、李敬泽等对莫言各时期代表作品的解读之汇编,涵盖莫言所有的长篇小说和中、短篇佳作,清晰展现中国首位诺贝尔文学奖得主莫言30年文学创作的轨迹,通过读懂莫言的作品,读懂莫言的人生历程。知名学者王德威、邓晓芒、史景迁、李陀、李敬泽等对莫言各时期代表作品的解读之汇编,涵盖莫言所有的长篇小说和中、短篇佳作,清晰展现中国首位诺贝尔文学奖得主莫言30年文学创作的轨迹,通过读懂莫言的作品,读懂莫言的人生历程。
  • 此生是我吗

    此生是我吗

    本书是本阅读性随笔集,由评电影、泛阅读、品人生三部分组成。生活有所缺憾,也有所裨益。只是我自愿背向时代,选定了这样的路。而我看到,生命的生动,一定是来之于精神的内部。《此生是我吗》,这本书讲的就是生命的生动与精神的内部。它诠释了刘苇的生活和内心独白,呈现其闲适的生活状态。
  • 爱那么真,爱那么美

    爱那么真,爱那么美

    紫陌红尘,为何偏偏与你一生幸福相约?难道是那冥冥的注定?抑或是千年的修行?柔肠寸寸的爱,侠骨铮铮的爱,明明白白的爱,说不清楚的爱……都在沿着今生的美丽,走向来世的美丽。
  • 坍塌的日子里,交警用爱铺路

    坍塌的日子里,交警用爱铺路

    本书是纪实文学作品,反映了战斗在地震灾区的交通民警在祖国和人民需要的时候,义无反顾、舍生忘死、舍小家顾大家的动人故事。
  • 受益终生的精粹:受益终生的诗歌精粹

    受益终生的精粹:受益终生的诗歌精粹

    电影、诗歌、国学、西学、美术、文学、音乐、处世。从浩如烟海的这些人文艺术作品中,作者用精炼、经典的标准,以青少年的角度,拣选出一篇篇美文、一幅幅名画、一部部佳作、一首首名曲。集成使人终生受益的5个单册,另以代表中华智慧的诸子百家与充满哲理的西方先贤大师名言名篇编辑成《国学精粹》、 《西学精粹》,这既是了解学习人类人文艺术的上佳之作,也是必不可少的家藏书籍。
热门推荐
  • 镇仙曲

    镇仙曲

    世间有仙,我便镇仙!一首镇仙曲,为何人所创?又为何要镇仙?此曲为何只有四十九字?拥有逆天运气的古天有幸得到此首镇仙曲!在强者为尊的修仙界,且看古天如何踏出一条属于自己的修仙路!夺轮回,手灭天。一首镇仙曲,谱写出不朽的传奇!
  • 网游之弓战天下

    网游之弓战天下

    人生可以灰暗,过程必须彪悍。一身垃圾初始属性如何在游戏中混?什么?手无缚鸡之力?怎么可能?别看哥的初始属性垃圾,但却是整个服务器最牛逼的属性之一,你不信?没关系,事实会证明一切。一弓一箭闯江湖,千古柔情酒一壶。古来高手皆寂寞,弓战天下谁不服!楚牧,一个混迹职场的小职员,被公司解雇后全身投入网友事业,意外得到一身垃圾属性,却改变了他的一生。弓舞者,一个不一样的弓手,一个可以近战的弓手,看楚牧如何将近战弓手演绎的出神入化。
  • 灿若星光

    灿若星光

    我在黑暗中,化作一个火种,想为你点亮整片的星光。追随着微风,住进了美梦。你笑着,躲在我心中。不要烟火不要星光,只要问问内心的想法。在我的世界,可有个角落,是你不曾懂的远方?也许我是一道微光,却想要给你灿烂的光芒。宁愿让我受伤,在黑暗的夜晚,静静地为你,去孤独的照亮。就让我是一道微光,能让你拥有灿烂的锋芒。在寂寞的时分,无论飞向何方,我也会绽放,给你无限微光。
  • 我所向往的生活

    我所向往的生活

    在内蒙古有一座叫商县的小城,这座小城里生活着一群热血的青年。机车是他们的追求,他们常享受着发动机的轰鸣带给自己的快感。淡淡的汽油味给他们酒精般的麻醉,机车让他们活出了自己。除了身边的铁哥们,很少有人理解他们。很多人都把他们定为问题少年,可是他们比起那些大人们眼中的乖娃娃似乎更有梦想更为真诚
  • 梦星的穿越之旅

    梦星的穿越之旅

    梦星在不同的世界里,会遇到什么样的人,她要完成怎样的任务呢,她最终会不会回到自己原来的世界呢?
  • 首席,敢动我试试

    首席,敢动我试试

    本是千金小姐,却因爱上贫困的他,被棒打鸳鸯!五年后,她沦落成小小室内设计师,他却成为呼风唤雨的大总裁,牛叉叉地成了她的上司。当她身陷囹圄中,他顺理成章将她绑在身边。直到她为挽救家族企业要嫁给别人时,他才将她抵在墙角怒吼:“除了我,你谁也别想嫁。”--情节虚构,请勿模仿
  • 如果人类有尾巴

    如果人类有尾巴

    如果人类有尾巴,只要和你在一起,一定会止不住的摇起来。
  • 绝世霸者

    绝世霸者

    刘胜重生了,重生在了一个巫族横行,仙士纵横的苍莽世界。那一刻,他下定了决心。既然上天给了我一个机会,那我就不再做默默无名的人。头顶天,脚踏地,眼似日月,发如星辰。让这芸芸众生都能看见我,都知我名。
  • 梧桐一叶落

    梧桐一叶落

    一寸相思无著处。甚夜长难度。灯花前、几转寒更,桐叶上、数声秋雨。真个此心终难负。况少年情绪。已交共、春茧缠绵,终不学、钿筝移柱。
  • 路上的风景

    路上的风景

    本书作者执拗地炼字、炼句、炼意,已有了自己的风格,语言如急雨洗过的白杨,意象如朗月照彻的清潭。