〔罗马尼亚〕萨多维亚努
《漂来的磨坊》是罗马尼亚作家萨多维亚努发表于1925年的长篇小说。
小说主要写1888年的春天，一连2个月不降雨。地主菲洛季田庄所管辖的9个村，农民的庄稼全部枯萎，只有菲洛季家的小麦丰收了，打麦机轧轧地响着，喷吐出黄灿灿的麦粒。
酷热和饥渴把人们的精力耗尽，举着圣像和十字架的人群因失望而不再乞求上帝赐雨，他们只好挣扎着为地主老爷耕地。不久，倾盆大雨连绵数日，塞列特河泛滥，农民们又在乡警驱赶下前来修木桥，因为菲洛季的庄园靠这座摇摇欲坠的木桥才能连成一片。农民知道自己与桥的命运不相干，任凭乡警吼骂，不肯冒险下水抢救，坐视着滚滚洪水冲垮木桥。
这时，随水漂来一座磨坊，磨坊老工人基里列和女儿安尼查正惊慌失措地呼救，善良的人们奋力救出了基里列父女。年轻的看林人瓦西里被安尼查的美貌吸引，地主老爷却先下了手，把她弄到森林深处藏起来。瓦西里根据菲洛季的行踪，推测安尼查被关在林中仓库附近，为了进一步探明真情，他在深夜里越墙摸进仓库，不料被抓住，地主将他打得遍体鳞伤，继而诬告他“抢劫罪”，致使瓦西里坐了两年冤狱。
菲洛季的独生子谷斯基从巴黎学习归来，在一次狩猎时无意间发现了安尼查，菲洛季得知此事，深感不安，为了达到独占安尼查的目的，急忙派人送她去雅西城居住，并请一名德国女教师监护。
地主菲洛季的青年时代是在巴黎度过的，他在那里完成了学业。回国之后，他的同窗好友，有的住在庄园里，巧取豪夺；有的进入政界，飞黄腾达；有的过着醉生梦死的生活，幻想消逝的青春再来……在摩尔多瓦保守党头目斯卡尔拉特的多次要求下，菲洛季决定把庄园交给管家经营，自己移居雅西或布加勒斯特，参加政治活动。
在雅西，安尼查被禁锢在一幢幽静的住所里，虽然生活十分舒适，但是囚徒似的环境不能给她欢乐和幸福，她的一举一动都逃不出德国女教师的敏锐眼睛。几乎没有什么人来，只有菲洛季偶尔悄悄到来，又象影子一样神秘离去。安尼查经常在住处附近散步，每次都发现一个年轻人从远处痴情地望着她，有一次竟然走了过来。这个黑眼睛、长睫毛的英俊小伙子，主动通报了姓名，梦想得到真正爱情的安尼查一听对方是菲洛季的儿子谷斯基，左右为难。安尼查与谷斯基的接触当然瞒不过女教师，她连忙向菲洛季禀报，他们决定尽快离开雅西，移居布加勒斯特。
谷斯基多日不见安尼查外出散步，忧心如焚，这时，他恰巧遇见父亲的经纪人，从他口里才追出事情的真相和安尼查在布加勒斯特的住址。热恋中的谷斯基匆匆赶到布加勒斯特。他首先办妥了出国护照，后又买通花园饭店的看门人，把安尼查直接接往火车站。一对年轻人登上火车，欣喜若狂，满以为今后会万事如意了。
火车在12月的寒风中奔驰，暴风雪扑打着车窗，列车时走时停，因为要等待工人们清除铁路线上的积雪。当火车到达谷斯基的家乡布初明站的时候，发生了意外的事情：菲洛季给该站和海关打了拦截安尼查出国的电报。虽然谷斯基已为安尼查办了出国护照，但父亲的命令使他的计划破产。
他们只好决定暂时下车，回庄园休息，乡长和管家带领3辆雪橇前来迎接。赶车人瓦西里自从被冤禁两年出狱后，一直怀恨在心，伺机报仇。此时，在冰天雪地的黑夜里，他决心实现久已等待的愿望。雪橇走走停停，人们不断地铲雪平路。在微弱的灯光下，瓦西里偶然发现了安尼查，这个他曾爱慕过，并为之遭受过苦难的女人！顿时，满腔怒火涌上心头，他举起铁锹朝安尼查和谷斯基打去。安尼查当即丧命，谷斯基身负重伤。瓦西里本人被管家打倒在地，数日之后死去。
3天以后，菲洛季从布加勒斯特赶回庄园。经过名医治疗，谷斯基脱离危险。然而他和父亲之间从此出现一条无形的鸿沟，他们互相回避，不愿见面。菲洛季为偿还城市生活所挥霍掉的债务，卖掉部分庄园，然后出国到尼斯去了。谷斯基伤愈后，也离家前往巴黎。1896年8月，菲洛季在蒙特卡罗赌场上输光了自己的财产，并把妻子去世时留给儿子的遗产也垫了进去。最后，家产荡尽，身败名裂，自杀而死。
塞列特河仍然奔流不止，在一座木桥边，一个破旧的磨坊歪歪斜斜地倒着……
