登陆注册
16520300000047

第47章 《马丁·伊登》

〔美国〕杰克·伦敦

杰克·伦敦(1876~1916年),美国作家。生于加利福尼亚的旧金山,他的家境贫寒,一直生活在困苦之中。他自己曾这样写道:“从我9岁那年起,除了在学校度过的岁月外(就连上学也是靠我艰苦劳动的所得支付的),生活十分艰辛,没有一个是正经职业,全都是繁重的体力劳动”。他做过报童、工人和水手,当过劫取牡蛎的蚝贼,一度曾沦为流浪汉,也曾加入过到阿拉斯加淘金的行列。他一生没有受过正规教育,但他喜欢读书,除了挣钱养家糊口以外,他的大部分时间都花在了读书上。1900年,他的第一部短篇小说集《狼的儿子》出版,获得了评论界的普遍赞赏。他对于冒险、航海、旅行、探险的生活是那样的熟悉,以至于他的优秀作品也都是这类题材的故事:《野性的呼唤》(1903),《海狼》(1904),《白牙》(1906),《热爱生命》(1906),半自传体小说《马丁·伊登》以及自传体小说《约翰·巴利科恩》(1913)。杰克·伦敦还热心于工人运动和社会活动,发表过社会特写《深渊中的人们》(1903),论文集《阶级的战争》(1905),政治幻想小说《铁蹄》(1908)等。

本书成书于1909年,是杰克·伦敦最优秀的长篇小说。小说取材于作者本人早年的经历和成名历程,具有半自传性质。杰克·伦敦早年的生活非常艰辛,他是一个私生子,自幼在贫民区摸爬滚打。童年时除在校上课的时间外,其他时间都在为生活和学费四处辛劳奔波。他早、晚卖报,周六帮人卸货车,周日到游乐场打工。14岁就辍学到罐头厂当童工,15岁时以做夜盗(夜间抢劫养殖场,白天把偷来的牡蛎拿到市场上去卖)为生,以后还做过渔巡队警察、水手、流浪汉,去阿拉斯加淘过金。在艰难的生存考验中,他信奉“适者生存”的道理,以超人的毅力疯狂自学,锻炼自己的写作能力,希望有朝一日能摆脱体力劳动的谋生方式。他就像《马丁·伊登》中的马丁一样把辛苦挣来的钱都换成了邮票,把写成的堆积如山的文稿四处寄发。他最终获得了成功,他那些描写人与自然搏斗的作品如《热爱生命》、《荒野的呼唤》(又译为《野性的呼唤》)、《白牙》等读后令人热血沸腾,至今脍炙人口。《马丁·伊登》描写了穷水手马丁奋斗、成名、幻灭的一生,许多评论家认为它代表了杰克·伦敦的最高文学成就。

船员马丁·伊登解救了素不相识的阿瑟。几天后,阿瑟请马丁到他家,一方面为了致谢,另一方面是想让家里人见识见识什么是“粗野的人”。

初次踏进上流社会家庭,马丁确实显得粗鲁而笨拙。他深深地迷恋上阿瑟的姐姐露丝,她那美丽的蓝眼睛和一头浓密的金发让他如痴如醉。比他大3岁的露丝生性冷淡,从未尝过爱情的滋味,马丁那异样的粗犷却也拨动了她的心弦。

此后,马丁常到露丝家作客。他清醒地意识到穷水手与阔小姐之间的距离,他决心靠自己的努力来填平这条鸿沟。他计划先从提高自己的文化水平做起,于是拼命看书,露丝也从旁指点,并鼓励他考高中,然后找个正经的工作。但马丁却深深地迷恋上了文学,过去丰富的生活经历和与生俱来的想像力使他对文学作品有极高的领悟力。

马丁没如露丝所愿考上高中,而沉入了对文学的追求之中,一心想成为作家。他的进步很快,却又遇到各种打击。首先,露丝就不赞成他走这条路,马丁的亲戚也坚决反对;而马丁寄出的稿件,邮费花了不少,却无一被录用。他的钱用光了,为了挣钱糊口,只得去当洗衣匠,每天10多个小时的劳动使他精疲力竭。

马丁不屈不挠的进取精神强烈地吸引了露丝,她真的爱上他了。露丝与马丁的恋情很快被露丝的母亲莫尔斯太太发现,她十分惊慌。她原只想利用马丁的热情来改变女儿冷若冰霜的性情,不料弄巧成拙,莫尔斯先生认为只能想法慢慢拆散他俩。

马丁为节省开销,搬出姐姐家,租了一间廉价的小屋继续写作。但他寄出的稿子仍旧不断被退回。钱越来越少,他有时甚至只能饿着肚子写作。但无论多么艰难,他从不打算放弃自己的理想。

他周围的亲友无一支持他。他的姐夫与妹夫都鄙夷地认为他是不愿干活的懒汉。街上的小孩见他衣衫褴褛,也叫他流浪汉、小瘪三。露丝也改变了态度,劝他放弃写作,去找一个安定的工作。只有他的房东、拖着7个孩子的穷寡妇玛丽亚感动于他的执着,经常接济他。

刊物上偶尔也开始刊发马丁的作品。但稿酬极低,还经常拖欠,有时他不得不以暴力讨回稿费。马丁在学习与写作中养成了独立思考的习惯,渐渐有了自己的观点、自己的思想。一天,他在露丝家的饭桌上驳斥了勃朗伦法官对斯宾塞的浅薄攻击,触怒了莫尔斯夫妇,也让露丝深感不安。

莫尔斯太太为了拆散露丝与马丁,请了许多所谓的青年才俊前来作客。马丁认为除勃力森堡外,其他人都是庸俗浅薄之徒。社会主义者勃力森堡思想敏锐,才华横溢,他与马丁一见如故,并带他去参加社会党人的集会。但马丁信奉斯宾塞的不可知论,他与工人们发生争论,一记者误认为他是社会党头子,误发消息,马丁瞬时声名狼藉。露丝在父母的逼迫下,也由于自己对马丁的失望而斩断了两人的关系。

爱情结束了,好友勃力森堡也自杀了,马丁感到空虚而孤独。就在此时,他的作品却交上好运,一一发表,金钱滚滚而来,马丁的名气也越来越大。而他却感到了厌倦。

过去瞧不起他的莫尔斯夫妇等人都来奉承他。露丝也在母亲的怂恿下恳求与他重归于好,遭到了马丁的拒绝:他看透了这虚伪的一切。他把钱留给洗衣匠朋友乔、房东玛丽亚和自己的姐妹,然后在极端空虚绝望中跳海自杀了。

在许多评论家看来,这部具有半自传性质的《马丁·伊登》代表着杰克·伦敦的最高文学成就。

有关这部书的主题曾引起许多争论。杰克·伦敦的写作初衷本是攻击“个人主义”,评论界却认为该书是为“个人主义”作辩护,而普通读者则视马丁·伊登为“个人奋斗”的楷模。

不幸的是,成功之时便是梦醒之时,更是理想破灭之时。《马丁·伊登》也是最早表现“美国梦”幻灭的作品,后来许多以此为主题的作品都或多或少受到这部作品的启发和影响。

《马丁·伊登》是一部十分严肃的作品。其中含有大量的个人性、主观性的东西。显露出少有的直率与真诚,尽管有时觉得它言辞激烈、咄咄逼人、粗糙草率,但那种坦露的真诚有时比细腻的技巧更为有力,更能打动人心。事实证明,《马丁·伊登》确是一部超越了时代的优秀作品。

同类推荐
  • 记忆辛笛

    记忆辛笛

    本书为纪念我国现代文学史“九叶诗派”领军人王辛笛仙逝一周年而出版,全书分“怀念篇”和“友情篇”。辑入诗人的亲人、好友及我国著名诗人、学者、评论家在诗人生前及逝后撰写的各类文章。
  • 告别的话,由风转达

    告别的话,由风转达

    沧浪亭边悲欢交织的《浮生六记》,秦淮河上关于董小宛的末代传奇。仆仆红尘中的可歌可泣,皆在这娓娓道来的爱情故事里。作者以婉转温存的笔墨重述那缱绻蕴藉的风花雪月,感受那情深不悔的绝代风华。
  • 闻一多作品集(中国现代文学名家作品集)

    闻一多作品集(中国现代文学名家作品集)

    《中国现代文学名家作品集——闻一多作品集》本书分为红烛、李白篇、雨夜篇等部分。
  • 中小学生必读丛书:雷锋日记

    中小学生必读丛书:雷锋日记

    长久以来,《中小学生必读丛书:雷锋日记》已经成为传播“雷锋精神”最鲜活的载体,“雷锋精神”也已经成为我们这个时代精神文明的同义语、先进文化的表征。而阅读《雷锋日记》则是我们了解雷锋生前工作与生活的最直接的方式,汲取榜样力量最丰富的源泉。《中小学生必读丛书:雷锋日记》令读者无不为之动容,“雷锋精神”激励着一代又一代人学习和成长。经过编辑人员的不懈努力和广泛搜集,《中小学生必读丛书:雷锋日记》除了收录雷锋同志的日记,还汇集了雷锋22年人生历程中所写下的文字,包括诗歌、小说、讲话、书信、散文等,使广大读者更加全面深入地了解雷锋同志的光荣事迹,更加完整地展现雷锋同志的光辉形象。
  • 揭皮

    揭皮

    当文化在中国还没被教授的讲坛和学者的理论弄糟时,我还能够感受一些它所能传达的纯粹的力量。而今当之文化在商业包装、媒介炒作、市场绑架下而尊严丧失殆尽的时候,这种力量也随之消失了。
热门推荐
  • 穿进书里心慌慌

    穿进书里心慌慌

    人家穿越,她也穿越,人家要么介入夺嫡之争,活出自己的精彩。要么穿越平凡农家,农夫山泉有点田。她捏?她竟然穿进了自己刚刚看完的文,恐怖有没有,焦虑有没有,听者伤心闻者流泪有木有?唯一值得庆幸的是,她不是女主,不是女主啊不是女主,但是,反面女一号也没有好到哪儿去,好不好?恶毒女配也不是你想当,想当就能当。真是,真是,真是无语问苍天啊!
  • 美女等等我

    美女等等我

    一个退役的雇佣兵厌倦了杀戮的生活,回归到大都市想要过平凡人的生活,不料却被卷入了一场家族的权力争斗之中,在解决这些麻烦的同时,形形色色的美女也主动投怀送抱,搞得主角应接不暇,人的命运无法设定,人的生活多姿多彩,看主角怎样在这个花花世界中生存
  • 死神的契约书

    死神的契约书

    他的亡灵石传说是死神遗落的,当死神前来跟他交易时,却被他拒绝了……
  • 冰影学院

    冰影学院

    这是一所坐落在天空之上的学院,主教魔法,每五年招收一批年仅八岁且天赋高的孩子。蓝落冰作为蓝家----冰影学院的守护家族之一的孩子天赋极高,所以她必然会去冰影学院。
  • 撞到老板大人

    撞到老板大人

    [花雨授权]女人真是不知好歹!他看上她,是她的荣幸;钦点她到身边做事,她更应该叩首谢恩!但是──她直截了当的拒绝他!?不,他不接受拒绝!这世上只有他拒绝女人,没有人可以拒绝他!
  • 相遇你,已无憾

    相遇你,已无憾

    一座初中,两位同学。即使你再差,我也不嫌弃你
  • 十不善业道经

    十不善业道经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 武道天意

    武道天意

    神界108族中,修罗神族最为强大,邪恶势力蠢蠢欲动。终于,势力仅次于修罗的邪恶神族为争夺霸权悍然发动了战争,杀戮修罗拼死反抗,最终战败。谁知,一个偶然的机会使他重生在一个被称为武灵大陆的位面。于是,他极度修炼,只为振兴修罗!!!
  • 邪神破世

    邪神破世

    神魔陨,邪神降,破万世之准则,立邪神之根本,诛仙除魔,驰骋天地,任其逍遥。
  • 挽梦佳期

    挽梦佳期

    “你渐渐离去,我看的越来越模糊……”“挥之不去的是你曾今的笑容。”那一年,他们的重逢。她带着佳作回归,他看着她的走来。而她的回来只为错过。他曾今深爱着她,她曾今望着他,他曾今忽略过她,她曾今离开过他。“当初为什么离开?”顾墨宸低声地说道。“因为不再爱你了……”艾乐笑到。