登陆注册
16644500000012

第12章

出城不远就是历市镇车步村,一个绿树掩映,水秀山美的村子。这里是县上新农村建设点。道路洁净,白墙黑瓦,竹林参天,榕蔭如盖,灌渠纵横,成堆待售的禾芛等菜疏,以及翕然如翼的屋檐,高耸的门楼新居,等等,显示了这个村庄的富足。村里一个展示牌上,把有关社会发展,以及宣传精神悉数展现。可以一睹近年来,新农村建设的成果。而成为定南客家文化的活化石的虎形围就掩映其间。

一个小院,四处敞开,铺砖的平地上有杂草小花,木料、农具、生活用具一应杂物随处可见,如平常人家小院落,引人注目的是一条碎石小道,直接虎头围门洞。远观可谓气势夺人。墙体门面如巨虎之头,两眼圆视。墙是白色的,杂有雨涮日晒后的灰黑,既明亮而又不乏深沉。送给我们的材料上表明,其设计的理念诠释为:“完全是肖形于百兽之王的老虎,犹如一只出山猛虎。第一,虎形围正立面的大门,象征着虎嘴;灰塑的多门罩,象征着标有王字图案的虎额;两个圆形的窗户,就是虎眼。第二,正立面两侧的两座碉楼(炮楼)宛如两只虎爪。第三,后立面有一碉楼,位于正中,象征虎尾。虎形围的建筑文化意象,对内寓意着主人虎虎有生气,对外,则彰显出赫赫虎威,不可近犯。”

据介绍,这个屋的主人是方氏。洪武年间由信丰县迁入,后繁衍达千余人,为一方旺族。明朝末年,置地于周围的虎形山下。到了清乾隆时期,请来风水先生赖名山设计堪查,几经周折,后建成现在这样的围屋。虎形围与虎形山成为一体。后来,主人嫌其虎形过于威猛,“有重武轻文之嫌,若干年之后,按照风水‘文风’的理念,又加了一座院门,将院门朝向东方,门楣上书有‘常临光耀’,以期文脉相传。”

这些材料,有助于理解这个被认为是客家文化的个案。当年的主人选择这样的一个造型,至今仍然是一个唯一。或许是虎形山启发了灵感,有趣的是,如果老虎的造型可以作为镇宅的神祇,却没有更多的人所效法。不同于闽西的围屋多建造于山头坡地,这里也有山势之险,却没有闽西偌大的围屋的规模。但这虎形围却是一个精致的创造,在平坦的屋场上建造虎形屋,形象肖似,是一种创化后的发展,也可能是极具人文化的创造。虎之威,其势不可侵凌,但虎也是一种文化符号,斑斓多彩,有动感美,神奇美,也为百兽之王。成为人们所崇奉的神明。所以,当年这家方姓人家的后代,就出了一个方其道的民国革命的人物。他的爱情更是有了文化史意义。当年北平“三·一八”惨案时的北京女子师大的学生刘和珍,曾是鲁迅的学生,也是老先生专文讴歌和纪念的“真的猛士”,曾与方其道订婚。这些史料,丰富了一个围屋的内涵。客家文化在定南不仅是饮食服饰和风习,在生动的建筑和鲜活的人物活动中,物件器皿,人物行为,史与人,器与道等等,相得益彰,可以有更多地开掘和梳理。这样,沉淀的史实,才会有鲜活的依托,有新内涵。

盘桓于内,想寻找一些特别的古旧物品,只见天井中有一老井,青苔茵茵,说是有些年头了,还可以打出水来;又见一放置于厅堂内的匾额,说是当年京都官人所赐,其图案和字迹却模糊难辨;还有,石雕木雕等传统工艺等等,都是有发掘价值的东西。当然,还有几幅文革时期的壁画,久违了的领袖语录和时兴的高调口号,也可当文物保存。这些,如有好事者,仔细地考证辨析,也许虎形围的影响会更深远一些。

独木古树

是要离开定南前几小时,才听说县城历市镇樟田村附近有一棵古树的。说是离县上不远,可越野车也走了近半小时。崎岖的山路,只能以十多公里的速度前行,还要穿过农田小道和齐腰深的杂草丛。到了村头,有如进了深山老林,树木很密集,四周都是山,只是没有见到一棵听说的什么什么老树。

眼前,是一个普通的小山村,有几户客家人普通的围屋院子,“门前一个坪,坪前一口塘”,一个典型的方屋形住宅。

再往前,终于见到了。先我们而来的是此行我们称为万团长的一个古稀老书记。她有很多年轻人都少有的优点。比如,好奇心;比方,精神头。更重要的我说她有“三心”:善心,爱心,平民心。前两者是她作为一个慈善事业的领导者(她现为中国慈善总会的头儿)工作的责任感,当然,也不尽然,她的性格或许就是这样的,往大里说,性格源于人格,或者也与人格相谐。其次,当年在上世纪八十年代初,她身居高位做过这个省的一把手,对一木一草都很有感情,每到一地,她礼贤下士,不耻下问。在敬老院与孤寡老人一一握手,在定南中学物理课堂上对少年学生讲人生。好奇心,或者说责任心,驱使她不辞辛苦下乡到村,来访这棵老树。

也是因为万团长的精神感染,我们悄悄地跟着她也深入到这个深山小村看树。

从外形上看,真没有什么特别的,一棵有点歪斜的树干,独自长在有点平缓的田头。老树并没有盘虬交错,繁茂葳蕤的枝叶,仅是枝桠上长出了一串串绿枝,看上去像嫩芽式的。说老,仅有粗黑的树干,约三人可环抱。高也不过二十多米。周围杂草簇簇,四野有稻田和农家的菜园。拨开草丛,其根部上略可见伤痕。老乡的话有浓重的口音,听个大概,才知这树曾有过命悬一线的生死经历。

原来,这棵有三百多年历史的罗汉树,曾是枝繁叶茂,远近闻名。独立于村头,绿荫蔽日。在绿树如荫时,风调雨顺。人们在树下修建土地庙,希冀护佑一方平安,五谷丰收。然而,树大招风,总有人惦记用它攒点钱。2001年,2004年,都有人打过主意。去年春上的一天,一伙来自广东的、身着军警服的人,在一个范姓老板的带领下,开着载重车,来伐枝移树。之前,他们通过关系,找到了村民周某,付给了十二万元钱就想成交。当天,二三十人,打扮成军人来到树下。当村民老张发现不对头,立刻报告了村上,再报告县里。很快林业公安的人就来到,最后,双方对峙时,上级部门来干预,才得以平息。可惜,此时大树部分浅露的根须已被这些人锯断,再稍晚点,就会把主根挖断,大树恐怕就会死去。如今我们看到的是它被这伙人剪枝挖根后的状态。

在一份记录当时的报道中生动描绘了当时的险象:“凌晨四时许,在夜幕的掩护下,由一辆三菱吉普作先导,紧跟在后的是挖掘机、吊车和十轮卡车开进了樟田村,转而向周坑村小组驶去。此时天还不亮……车队却没有开大灯,五时左右到了周坑。

村里的狗突然一阵狂叫,惊醒了在睡梦中的村民。有人赶紧起来,用手电照,发现进村的几个要道都有人把守。有几位军人手拿锄头、铁锹正朝古树方向走去,挖掘机、吊车已停在古树旁。村民想上前去看,立刻被军人拦住。他们中有的人在用棉被包住古树,有的人在用钢丝绳往古树上搭。

不好,他们要挖古树,得向有关部门报告。

定南县人武部接到电话,十五名应急人员与公安一道赶到了现场,此时,古树周身已被捆好,正准备起吊。如稍迟数分钟,此古树就会连根拔起。后果不堪设想。

经过身份查证,这些军人都是假冒的,是受一老板雇请的。公安人员当场对违法的范某采取了措施。罗汉松再一次逃过劫难。

同类推荐
  • 西部民间传奇故事

    西部民间传奇故事

    西部,既是地域的概念,又是文化的概念。从远古时代以迄,神话与传说,就装点着西部悠久而沧桑的历史,讴歌着西部艰难而不凡的岁月——
  • 肃州非物质文化遗产,肃州民间故事

    肃州非物质文化遗产,肃州民间故事

    本书共收集肃州区民间传奇、神话故事七十多篇,这些作品绝大多数来自肃州人民的口头、集体创作,千百年来依靠口传心授流传至今。
  • 松榆斋百记:人类文明交往散论

    松榆斋百记:人类文明交往散论

    本书收录了百余篇文章,深入探讨了人类文明交往问题。文章包括《读书和写作》、《老年和青年的哲理》、《罗素的公民教育观》、《美国文明的恐惧病》、《文史之旅》、《语言的交往价值》等。
  • 美国人

    美国人

    本书讨论了美国文化的基本特征和含义,其中先讨论殖民的背景和含义、美国人对自由的认识,然后讨论美国的地理背景和种族多样性,最后探讨美国民主制度的优缺点、功利主义文化的特点和危害等内容。
  • 山水佳迹对联(下)

    山水佳迹对联(下)

    对联,汉族传统文化之一,又称楹联或对子,是写在纸、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句,对仗工整,平仄协调,是一字一音的中文语言独特的艺术形式;它是中国汉民族的文化瑰宝。本书介绍了一些地方的关于山、水的对联,如“三凰山(澧县)”、“会龙山(益阳)”、“岳麓山(长沙)”等等。
热门推荐
  • 古代任木木

    古代任木木

    佛说,得不到……已失去……当她得到时正是她失去时。当她失去时正是她得到时……她对佛说,我不信佛,可不可以逃离轮回?佛说:不能,你注定轮回。她问为什么?佛说:不可说,不可说。
  • 轩寒封穹

    轩寒封穹

    浩瀚星空,三千大界,万族如星空的繁星般,数不胜数,繁华极盛,耀阳天骄层出不穷,若绚烂烟花,如显耀天星,点缀这浩瀚星河,极尽一时,独领风骚,傲视天穹。至高祖境不过一步之遥可天道无情,令……多少新梦成虚幻,多少旧梦化云烟…………无数天骄豪杰指天怒啸祖境?谁可成就?茫茫天道?谁来镇封?少年寒轩,因年幼曾有帝血滴落,获上古寒帝传承,为了红颜,为了亲人,秉承众生大愿,从此迈入镇封茫茫天道之路。当七寒聚为一体,我!从此踏入祖境,镇压天道永生永世
  • 雪飘殇城

    雪飘殇城

    爱上你,究竟是缘是孽?你乃魔族之王,我却是神眷圣子,这注定是一场被诅咒的爱情,可我依然执着。为了你,我放弃成为英雄,将自己推向了深渊。白雪覆盖这殇城,而我的罪孽却永远无法得到救赎...
  • 倾城爱恋:男神宠上瘾

    倾城爱恋:男神宠上瘾

    宋倾为了一个赌约去苏漾的见面会,等待进入的过程中,票居然被人流挤压,飘到下水道了,要不要这么背阿,跟着人流混进去,居然被发现,将自己扔出去,但在灰心丧气的时候,希望出现了……
  • 中华神侠传

    中华神侠传

    在动荡的民国年间,有这样一位英雄,他是名门之后,却又出身贫寒;资质平平却练就一身武艺;相貌英俊却不好男女之事;能够笑傲江湖却低调内敛。这到底是怎样一个传奇人物?本书将带大家穿越回民国时代,纵观其传奇的一生。
  • 神圣的伪装

    神圣的伪装

    本以为穿越后可以一路练功打怪走向人生巅峰,结果却是被命运折磨成了癫疯人生。天天被骂,经常挨打。主角不好当啊,尤其是长得帅的更不好当。主角想穿回去,求十元路费。没有十块,五块也行。
  • 中华歇后语(第四卷)

    中华歇后语(第四卷)

    歇后语是俗语的一种,也称俏皮话。一般由两部分组成,前一部分是“引子”,是一种具体的描述,或为现实生活、自然界的现象,或为历史上、文学中的典型人物,或纯粹是一种离奇的想象;后一部分则是从前一部分引申而出的、作者要表达的对事物的看法。它运用比喻、想象、夸张、借代、转义、谐音等手法,构思巧妙,生动形象,幽默俏皮,运用得当,常常会产生强烈的喜剧效果。在平时的言谈或文学创作中,如果能够使用恰当的歇后语,就会有助于交流思想、传达感情,使语言充满生活情趣,产生很强的感染力。
  • 灵印转生

    灵印转生

    这是一个灵力主导的世界,这里没有魔法师,有的只是操纵灵力的强大灵者。
  • “水浒”识小录

    “水浒”识小录

    《水浒传》这样流传久远的通俗小说,其读者恐怕是数以百万计的。读者多,因之评论“水浒”者也多,近几十年来,评论“水浒”的书籍也是汗牛充栋,然而,就作者王学泰所目击者,还是有些习见的小题目,很少有论者。《水浒识小录》提出一些,加以考评,以为茶余饭后谈助。《水浒识小录》是作者关于“水浒”的最新思考,也是写法很有趣的一本,从朴刀、杆棒、武监、流放等细微处着眼,演绎游民文化传统下社会的运作思维与方式。
  • 上古天帝

    上古天帝

    上古天帝,武力非凡,神身首分离之后依然化乳为目。修灵一途,凶险非凡,如若能战而不死,化身上古天帝,那又当如何?