登陆注册
16811000000059

第59章 少年艰辛出文章

--《水乡听潮》序

午睡起来不久,案头的手机响亮地鸣叫起来……我手头正在写一部长篇,熟悉的朋友都知道,没有特别急的事,无人会给我打电话的。我打开手机,听出一个响亮的声音,这种响亮是海上风雨造就的,是脸庞黝黑的渔民才有的--他是渔民之子施国龙,我有好些日子没见面的朋友。

我曾经问父亲,你们的声音为什么都那么大。父亲说,风大雨大的时候,船老大在后面掌舵,还要指挥在中肚的船员扯大帆和头帆(诗人雅称之“双桅船”是也),声音不大根本听不见,久了便成习惯,到了岸上还这样,像你这样的根本就吃不成海上的饭。

我小时候不仅声音细如蚊子,还晕船,上船不用多久便吐得一塌糊涂,一趟航程稍遇风浪吐得连绿色的胆汁都出来了。这种吐是伤筋动骨的,胆汁少了,还会胆小怕事。我当不成渔民,便重新拾起书包去读书。

施国龙与我一样生长在渔村渔家,但他比我争气,从小到大像听毛主席的话一样听父母的话:好好学习,天天向上。在家乡的中学毕业时以优秀成绩考进莆田地区的人才摇篮仙游师范学院,仙师毕业回家乡教了几年书,通过自学考试,取得福建师大中文系的大学文凭,随后考入了福建省委党校脱产读本科,刚毕业就参加全市招收记者考试并一举成功,从而离开海岛转行进城当上了一名乐观勤奋敬业的新闻记者。他的人生履迹就像俗话说得:水往低处流,人往高处走……并且不似我这样的“常常有野心”,因而心境如一轮明月高悬之下一片静谧得大海湾……倒是他有个弟弟的情形跟我有点像,原来书念得不错,不幸迷上了堕落的时代病--武侠小说,学习成绩一落千丈,班长的“乌纱帽”也被老师摘去,从此破罐子破摔,干脆躲在家里不去上学了。施父也不跟他说什么大道理,扯着小儿子的衣领就让他跟着出海:寒冬腊月,施父不听他人劝阻,趟着刺骨冰冷的海水要把小儿子拖到船上……有了父亲这一番无言的教训,国龙的弟弟乖乖地回到家里,默默地流泪回到课堂,一鼓作气考进了厦门大学,如今是这座著名海滨花园城市的一名白领。

他们的父母相识相恋于1958年“全民大炼钢铁”的火热现场。后来,父亲还当上公社造船厂的厂长,从中悟出了生活的许多严酷的道理,终因家庭人口众多负担而丢弃了“官职”,到浩瀚的大海洋去向咸涩的海水讨生活,以把国龙兄弟姐妹哺育成人。

艰辛的家庭环境会自动教人懂得什么是虚的,什么是实的。因而勤劳朴实不说谎是渔家儿女的固有性格,诗意地说,是大海赋予的秉性。也巧合文章的本质:“讲真话”(巴金语)。开阔而贫瘠的海沙滩地上也会盛开一朵一朵或蓝或紫或红得无名小花,富有幻想的海边孩子也会萌发“作家梦”(我除外),从此开始了漫长的文学理想的追求……这,可能就是这本书的原因。我认识国龙时十分高兴。20世纪80年代末90年代初,台湾海峡上空和平的祥云降临,两岸断断续续地响了四十年的枪炮声终于归于沉寂,在此之前,我老家的乡亲在海上捕鱼和运输,由于浓雾、劲风和潮水等人力不可抗拒的因素,靠近“国民党军”占领的福建沿海几个岛屿,几次被打死了好几个人。这些渔民是家里的顶梁柱,一个人死去,一家就会全毁了,孤儿寡母,情景相当悲惨。当和平的曙光降临之际,把战乱的创伤告诉人们,无疑是一个十分有意义的选题。我获知国龙的家乡湄洲岛以及平海等地都有类似的事件,因而约他一起做这件事,题目都拟好了--《拂晓时的枪声震颤大海》,得空去湄洲采访那些死难渔民的遗孤。但随后形势发生了变化,两岸关系骤然降到了冰点,台湾的民进党上台,国共两党交恶时的往事变得敏感而难以把握。因而我只好放弃了。

此事不成,但细读《水乡听潮》,台湾海峡波翻云诡的风浪还是时时拍打我的心灵。以《在台湾的湄洲人》为代表的“台字头”文章,《台湾震灾牵动涵江情》《他在打造妈祖文化品牌旗舰》等,都是人生跌宕起伏、悲喜交集的形象描绘,也让国龙在新闻行业内里取得了优异的成绩。作为这一百篇林林总总长短文章的开篇,在《中国纪检监察报》上发表的《关注“汤面”》,以小见大反映了“村务公开”政策在农村的落实;在《民生写意》一辑中,既写公安民警、企业老板,又有普通的医生、护士、清洁工人、贫困母亲,还有其他辑里的《谁来关心特困生》《给点阳光就灿烂》《梅花香自苦寒来》

《湄洲公安有个特殊妹妹》《一顿特殊的午餐》《妈妈,您忍心使我们成为孤儿》等篇文章都折射出作者平实现实,关注民生,叩问物理的一位记者正确的写作姿态和一位公民正直的人生标尺。我固执地认为,具有良好文学素养的媒体从业者就是一位好记者。我认真拜读收在《观潮拾贝》和《湄岛情思》辑里的散文、小品,《话说“高俅发迹”》《邑有流亡愧俸钱》《从饕餮说到“歪嘴和尚”》及《母亲的番薯煎饼》《一杯番薯酒》《湄洲岛的“菜饭”》等等,都颇具文学作品应有的温暖、细腻和不可或缺的深思,奠定了一位文学追求者长路漫漫光明的起点。当然了,文学追求只有起点,没有终点。至于《渔家人说话管用了》《这批鲍鱼该送谁》《母亲的生日》《病中想家》《冬夜怀母》则是渔家孩子赤子之心的自然流露,是“根的召唤”。

是为序。

同类推荐
  • 诚也勿扰

    诚也勿扰

    本书为作者的散文、杂文选集。作者力图将灵动的知性贯穿入阅读、观影、行走和生活,通过文字体现一种过人的感受,为读者打开另一扇窥视世界的窗户,在有所思中感悟别种生活的正见,并从中获得向上的力量。
  • 公安卫士的情怀

    公安卫士的情怀

    王华聪是红土地上公安战线的一名领导干部。他异常勤勉,在繁忙的工作之余,牵手缪斯,用心情浸染文字,写下与发表的诗词作品达300余首之多。
  • 搏浪天涯

    搏浪天涯

    收在这部集子里的,是作者自二十世纪八十年代以来一些有代表性的作品。
  • 烟台的海

    烟台的海

    主要描写了烟台的独特景观:冬日的凝重、春日的轻盈、夏日的浪漫、秋日的高远,以及在大海的背景下,烟台人的劳动与生活。激发人们热爱大自然、热爱劳动热爱生活的情感。
  • 中西文学与哲学宗教

    中西文学与哲学宗教

    该书是一部全面系统地论述文学与哲学宗教关系的专著,是比较文学跨学科与跨文化研究的新收获,对于文艺学、中国现代文学和鲁迅研究等相关学科都提出了新颖独到的见解。作者在探讨文学与哲学宗教关系的同时还积极参与到当代文学与文化研究的热点讨论之中,该书中有相当长的篇幅是与另一位学者刘小枫就基督教在中国的文化位置展开的对话讨论。收入书中的相关文章在著名的“文化研究”网站连载后在学术界引起了较为广泛的争论,光明日报等报刊也先后发表有关此书的访谈。
热门推荐
  • 蒹葭叹

    蒹葭叹

    “很早就认识你了...”“对我来说,两不相欠,才是最可怕的事情,才是最令人悲泣的孤单。”“很简单,因为你’赔‘不起,而我陪得起。”镜中花,水中月,却是当局者清,旁观者迷。谁在镜中,谁又在水里?“孜冉,我身边缺个娘子。”“我没有娘子赔给你...我只有银子。”
  • 方与圆——左右逢源的处世之道

    方与圆——左右逢源的处世之道

    “建功立业者,多虚圆之士;愤事失机者,多执拗之人”。方和圆缺一不可,但是有一个“度”的限制。过分的方正是固执,会四处碰壁;过分的圆滑是世故,也会众叛亲离。所以做人的制高点是外圆内方,就是行欲方而智欲圆。真正的“方圆”人是大智慧与大容忍的结合体,有勇猛斗士的武力,有沉静蕴慧的平和。
  • 组合世界

    组合世界

    诡异的验证码,被选中的999个征召者。这是一场可以改变人生的游戏……
  • 哈佛职场情商课

    哈佛职场情商课

    “智商决定录用,情商决定晋升”。是否拥有高情商,关系到你的职场命运。本书针对职场人士而编写,从认识情商、认清自我、完善自我、激励自我、了解他人以及情商在工作、人际交往中的作用等方面出发,全面诠释了职场人士应该怎样提高自己的情商。虽然你没有哈佛学子那样高的学历,但是可以通过努力让自己的情商和他们处于同一个水平。
  • 鬼王盛宠:腹黑小萌妃

    鬼王盛宠:腹黑小萌妃

    一次穿越,她成了人人喊骂,人人嘲笑的白痴废柴女。却因一道圣旨,家族设计,呆萌的她遇上了高冷的他,成了他的小王妃。他丑颜骇人,冷血残暴;她白痴废柴,实则腹黑。“大叔,能不能让我看看你的脸啊?”她撑着下巴双眼放光的看着他。“想看?”某人勾唇媚道,“那先付点订金……”新手新文如有雷同,还望海涵。请大家多多支持
  • 冰火奇缘——真爱的心

    冰火奇缘——真爱的心

    囧囧爱《冰雪奇缘》,突发奇想便有了我的处女作——《冰火奇缘》凌雅是一个受到诅咒而天生富有魔法能力的孩子,只有找到真爱,诅咒才会消失。她会找到真爱吗?一起来看看吧!
  • 繁华都市之小道

    繁华都市之小道

    十世轮回只为红颜笑,为爱成魔心魔锁,奈何桥边孟婆劝,今生来了十世缘,借来月老姻缘剪,剪断十世尘世缘,云游四海渡众人,却料人心可怕过鬼。
  • 采花女贼

    采花女贼

    我苏莫离,天生无爱,却貌美倾城桃花不断,见过我的的男人都会情不自禁为我赴汤蹈火,所过之处桃花瞬间绽放正是我的美貌给我带来许多祸事,我想毁掉它,可是我发现我竟然连摧毁它的能力都没有男人,我已经玩够了~~~我只想寻找到那一丝丝的真爱,而我爱上的那个人竟然是一个与我同样貌美倾城的人,她就是天底下最心狠手辣的魔君,“伊漫天”
  • 溺宠小甜妻

    溺宠小甜妻

    被老妈逼着揣上户口本去相亲,没想到前男友带着未婚妻给她发结婚请柬,还嘲讽她是嫁不出去的老女人。某女大怒,晃了晃手里的户口本,对着某帅气的求婚对象说道“走,去扯结婚证!”从此,她成为他的溺宠甜妻,为此也得罪了各路女人,栽赃,陷害,抹黑,某男见招拆招,出手绝不手下留情。他宠她宠到骨子里,疼她疼到最深处……某男眯眼笑得腹黑,小白兔啊,还是乖乖等着吧!
  • 晓南

    晓南

    谁也不会想到,我的生活多么坎坷。可自从认识了他,周围的一切都被他小小的光芒温暖了。我不管结局是喜是悲,最后是痛苦还是欢笑,我只珍惜现在的一切----有他,便有了光!哈喽!大家好!我是夏萱!小号被盗了,本宝宝的心情十分低落,当然,就在秋天即将过去的时候给大家带来夏萱全新小说----晓南,希望大家喜欢.支持夏萱的小说!!!