老二的预见真的出现了，当然是往我们所期望的方向，到第三天，八虎什么也没有说，就回天上去了。整个监狱完全恢复了秩序，监狱的管理者还是管理者，劳动改造人员还是劳动改造人员，狱警们的安排与指挥没人反对，更没人敢无论他们的存在，弟兄们规矩规矩地专心工作着，很少有人多一句工作之外的言语。工作井然有序，产量也得以恢复，莫说打架斗殴，就是开玩笑的事情都没有再敢。八虎只出现了两天，但留给兄弟们的记忆却刻骨铭心，没人再提到他们，但又无人不感觉到他们就在身边。
这段时间来，我被一种愧疚折磨着，怎么也睡不好觉，精神状态极差，老二老三每天都要来看我一趟，安慰我不要太过*心，很多的事情木以成舟，并不是我们能决定或者改变，也许等等，或许会出现转机。
开始的几天，我曾到各监区转了转，但是，当我看到弟兄们一个个苦着脸皱着眉，闷声不响地工作时，我的心再次被一股力量紧紧地系住了，从这以后，我再不愿无原无故的到车间里去。就吃呼饭，我也总是等弟兄们都走得差不多了，才慢慢地到食堂去，而且也尽量走小路、弯路，避免与更多的兄弟碰面。
有一天，我听到两个狱警在偷偷议论，听他们所说，好像是天上某些大人物霸占了某位狱警的妻子和女儿。当时，我并不很在意，反而觉得偶尔听到别人私下谈话，有些不够光明正大，但第二天，一位狱警上吊自杀的事却不得不让我的良心遭受到了更大的折磨。
难道八儿他们在天上做出了伤天害理的事情？终南老道的所谓忙难道就指的是这个事情？我的大脑里更是一片空白，无法理出头绪来，是相信这些传言，还是不相信他们，我都拿不了主意，我这样的人，能有什么用？我沮丧之极。我不是那种推卸责任的人，但也不是那种在重要时刻能承担责任的人，我不明白我为什么会成为这样的人，更不知道哪样的人才值得我模仿。
几天后，我听到几个狱警在监区的一个角落里低泣，对于我来说，男人落泪很不应该，男人围在一起落泪更是难以理解，但事实就是这样。他们见我过去，全都低着头离开了，只是跟我轻轻地点了点头。
我病倒了，从我记事起，第一次病得这么厉害，无论监狱里的医生给我开什么药，都不能见效，我的体温经常在三十八度五以上。但医生又告诉来看望我的人，说我没什么大病，不用担心。我的身体虚弱，瘦得很快，我轻易就能摸到自己身上的骨头。好些个弟兄看了我之后，都躲在窗子外偷偷地流泪，他们可能已经猜到了我的病因。我自己也觉得，说不定，我这样一病不起，并不是什么坏事，至少，弟兄们不会再怪罪于我。
后来，我生病的事还是被八儿知道了，他先是派了人下来看我，后来大概他觉得我病情严重，终于让人将我接到了天上。躺在担架上，乘着飞天车，我觉得自己的心就将在坠到地上一样难受，我分明看到了众多窗口里露出的弟兄们失望的脸。
住在天上，不再接触兄弟们，我的心也就逐渐平静下来，我变得相对坦然，病也就慢慢地好起来，可以下床做一些简单的运动。
这是一间挺大的医院，处在一个比较僻静但宽大的位置，室内的空间相较其它地方要高上很多。医院里的房间很多，里面堆了很多的机器，从他们复杂的样子和高大的体积来看，一定是比较先进的器材，不过，虽然这里并没有什么灰尘，且在室内，保护得也比较好，但是，它们却明显有些麻木与冷淡。看不出玻璃上有什么积尘，但它们总是灰蒙蒙的，不过，在关掉室内的灯后，这玻璃却很透明，可以看到前面太空站强而有力的支架，以及支架外的巨大的星球。星球巨大无比，就算满幅的玻璃窗也无法装下它们，那上面的纹路异常清晰，清晰得让人看了心惊胆寒，连呼吸都于不知不觉中变得沉重起来。
八儿与终南老道都来看过我一次，八儿眼圈发黑，但精神状态却很好，身体挺得直直的，严肃的脸上始终盖不住年轻带给他的活力。不过，面对着卧床的我，他却显得有些心不在焉，时不时有笑意从他的脸上一闪而过。终南老道很官方地安慰了我，他让我好好休息，帝国不能没有我这样的元老。他们来得匆匆，去得也匆匆，他们的离去，让这本就孤寂的医院显得更加的冷清。
照顾我的是一名年迈的医生，因为我的病反正也那么莫名其妙，所以我也说不清他的医术是好是坏，但是，他给我讲述他的经历，却实实在在对我的病情好转起到了很好的作用，因为他让我忘掉了自己，进入了他的世界。这是一个很普通也很平实的人，从来没有过所谓的远大理想与奋斗目标，只是按照生活本该有的样子生活着，既不放弃责任，也不刻意追求什么。从这个医院开院起，他就在这里工作，从这个医院开院起，他就任着这个职务，当一批又一批人来了又去了后，他是最后留下的几个人之一。他之所以没有离开，是因为他再没有离开的理由，他的家人在一次太空灾难中全部遇难，他觉得，只有在这个空间站里，他才能离自己的家人最近。
据他自己说，他已经沉默了一个多世纪，现在终于老了，也没有什么可担心与畏惧的，所以，一改以往的作风，话突然多了起来，但是，在天上的日子，随着撤离的人越来越多，剩下的人越来越少，他却找不到可以倾诉的对象。仅有的人不但不听他述说，还把他当成疯子，所以他更是孤独，更想找人说话。有时，他会对着镜子自言自语，有时，他会对着家人的相片絮叨，有时，他会对着一面墙、一棵树、一株草低语。最近，天上换了主人，更多的人躲在了家里不肯出来，而那些以前还与他偶尔对上两句的人，已经失失去了自由。
这个老人可以一个人无需别人表示任何的关注而讲上一两个小时，也许，他的记忆力已经衰退，或者本来就是这一种说话的风格，他的话重复的很多，前面讲过，后面会再讲一遍，昨天讲过的，今天会再讲，几乎一字不差，配合的动作、神态，甚至语速、语气都一模一样。他的话既有很好的提神作用，让我进入思维极度活跃的状态，尽最大的努力去追索他每一个字，每一句话的含义，然后在大脑里形成古怪的图像。他的话也具有催眠的作用，让我在一种若有若无的感觉中入眠，轻轻的，柔柔的，像一团温暖的棉絮。
