大老秦和我是一个生产队的社员。大跃进那阵，我俩被派往兰州修包兰、兰新铁路。两年后铁路土建工程基本完工，要减掉一部分人回家，但我俩都被留下继续干。
大约又过了一年，铁路建成通车后，我俩又被留在了同一个铁路机务段工作。我是铁路检修工，他是护道工。时间不长，大老秦在一次夜班中，老远就发现铁路上横躺着一根木头，他赶紧跑过去，用尽了吃奶的劲，推掉了木头，保住了国家财产，但他的右下肢却被火车轮子切断了。经医生诊断，把一条腿从大腿的右上部位截断，接了假肢。
他截肢后不久，我就离开了铁路单位，到了县里的一家企业工作，时间不长又听到大老秦的次女从房顶上跌了下来，手腕骨折，并且严重脑震荡，这对大老秦来说，真是雪上加霜。他家本来就经济拮据，生活水平低下，日月艰难。上苍呀，你咋这么不公平呀？大老秦的老伴成天侍候着两个病人，这能受得了吗？我多次为他遇到的不幸暗暗流泪。常给他寄点钱，请人写信，说两句安慰的话：“世事苍茫如大海，人生何处无风波。”
数十载过去了，去年我和老伴随旅行团到南方旅游，在飞机上竟碰上了大老秦老两口且座位紧挨。“哎呀，这么巧，真是找到不如遇到。”相互嘘寒问暖致了问候。我目不转睛的细心端详大老秦，他虽是白发苍苍，但精神爽朗，脸色白里透红，言谈清晰。他对我说，铁路局领导非常关心他，给老伴也发着一份操心工资，这次又安排让他老两口参观旅游。他还深情地说：“老弟呀，全托共产党的福。”
旅游的一路上，他拄着拐杖，上下大巴车，活动自如，不用人搀扶，我们走多远，他走多远，我们爬多高，他爬多高，从不掉队，有时我想，他那条假肢和肉接触的地方，摩擦得肯定很痛，什么滋味，他比谁都清楚。可是，就这样，别人不想游转的地方，他却独自非去一趟，中午又不回住地休息，还从没听他哼一声。一起旅游的人很惊讶、赞叹，佩服他的坚强和毅力，人们无数次地劝他多休息，好好注意保护身体，他总是笑呵呵地说：“没啥、没啥。”
