登陆注册
17262400000009

第9章 第一飞人

梦想是有力量的,它是人生前行的动力之源;高远的梦想可以激发一个人生命中所有的潜能。每个人,都可以有一个“中国梦”,就好像每个人都可以仰望星空,星光洒在每个人的脸上,照亮更加多彩的人生,也照亮更加灿烂的中国。

杨利伟一直是个有梦想、有抱负的人。在他还是小孩子的时候,住在城乡结合部的他和小伙伴们到邻近的农村看电影《林则徐》。回来的时候,已是黑黝黝的深夜。别的小伙伴当时很害怕,紧紧拉着杨利伟的手。然而杨利伟却一点儿也看不出害怕,依然有说有笑。在路上聊未来的志向的时候,杨利伟坚决地说道:“我长大了一定要当一名军人,保卫祖国,要让我们的国家强大起来。”杨利伟这样简短的一段话,在黑夜里显得格外清晰、有力。

杨利伟从小就常住在听各种民间故事长大的且为讲古说书高手的外公、外婆家中,使他自幼便熏染在外公、外婆及妈妈讲的传说故事里。在大人们讲的各种传说故事中,最令杨利伟着迷的是农历七月初七牛郎会织女的传说和嫦娥奔月、七仙女下凡这类飞天神话故事。听多了,具有思索与探秘精神的他,便常常在夜晚站在院子里望着浩渺夜空,想象着宇宙的神奇莫测。这些故事更加坚定了杨利伟飞上蓝天的信念,他常常对妈妈说:“等我长大后,我一定要飞上天空去见牛郎、织女、嫦娥和玉兔。”

除了探险、听故事以外,杨利伟也很喜欢看电影。看完《闪闪的红星》、《小兵张嘎》、《鸡毛信》等战争故事片后,他央求爸爸帮助自己和同班的小伙伴赶制了红缨枪,还毛遂自荐当上了儿童团团长,带领“红军”攻克“白军”山头阵地,活捉了“胡汉三”、日军头子“龟田”。

1983年对杨利伟来说是转折性的一年,这一年他报名参加了飞行员选拔。在选飞体检、目测等一系列工作完成后,杨利伟以优秀的成绩考入空军第八飞行学院,向他的飞行生涯迈出了第一步。接到录取通知书时,杨利伟心潮澎湃地站在海边,久久不能平静。他踏着被浪花冲击的沙滩,倾听海涛冲击礁岩的声音,激动地张开双臂,仰望头顶上空盘旋的海鸥,对着天空高声呼喊:“蓝天,我来了!”

1992年夏,杨利伟所在部队来到新疆某机场执行训练任务。一天,他驾驶着战鹰在吐鲁番艾丁湖上空做超低空飞行。突然,飞机发出一声巨响,霎时间仪表显示汽缸温度骤然升高,发动机转速急剧下降。杨利伟明白,自己碰上了严重的“空中停车”故障,飞机的一个发动机不工作了!紧急关头,杨利伟异常冷静:一定要把飞机开回去!

他稳稳地握住操纵杆,慢慢地收油门,驾驶着只剩一个发动机的战机一点点往上爬升、爬升。500米、1000米、1500米,飞机越过天山山脉,向着机场飞去。快接近跑道时,剩下的一个发动机也不工作了。他果断采取应急放起落架的措施,顺利地将完全失去动力的战机降落在跑道上。

当他从机舱出来时,飞行服已经全部被汗水湿透了。战友们纷纷围上来同他拥抱。

对这次“空中特情”的正确处置,显示了杨利伟优秀的心理素质。

1996年初夏,身高1.68米、体重65公斤的杨利伟接到通知,赴青岛疗养院参加航天员初选体检。初检合格,他又接通知到北京空军总医院参加临床体检。杨利伟心里高兴,提前3天就来了。护士和他开玩笑:“你也太积极了吧?”再接下来,他来到北京航天医学工程研究所,参加“特检”,也就是航天生理功能检查。

人类第一个飞上太空的前苏联航天员加加林,曾这样描述自己当时参加航天员选拔体检时的情景:“除检查健康状况外,医生们在每一个人身上寻找是否有潜伏的缺陷。他们借助于一切可能的生化的、生理的、心理的方法和特别的功能试验进行检查。在非常稀薄的空气压力舱内检查我们,在离心机上旋转我们。所有这一切用了几周时间,淘汰了不少同伴。”

中国航天员的选拔也要“过五关斩六将”,要对人体的几十个大大小小的器官逐一检查。随后的航天生理功能检查更是苛刻,要在离心机上飞速旋转,测试受试者胸背向、头盆向的各种超重耐力;要在低压试验舱使受试者模拟上升到5000米、10000米高空测试耐低氧能力;要在旋转座椅和秋千上检查受试者的前庭功能。几个月下来,800多名初选入围者已所剩无几。

杨利伟顺利地过了一关又一关。他做的最后一项检查是“万米缺氧低压检查”。这要求先在舱外吸氧排氮,然后坐进模仿万米低压的舱里。当从模拟的万米高度下降时,他心想:“总算都通过了”,心里不由一阵轻松,下意识地摸了摸头。结果把医生给弄紧张了,下来后忙问他:“你是不是在上面很难受啊?”

杨利伟的临床医学和航天生理功能各项检查的指标都达到优秀,征服了评选委员会全体专家。1998年1月,作为中国首批航天员中的一分子,杨利伟带着他的梦想,来到了北京航天员训练中心。

来到训练中心不久,面对天文、航天技术、空间惯性坐标这些新知识,杨利伟感到头发懵。刚开始坐在教室的时候,他坐不住。从不喝茶的他,拼命地喝茶,好让自己不犯困。第一个阶段结束后,杨利伟被告知他的阶段总评全优。打基础的前两年,他晚上12点以前睡觉的时候很少。正规的理论学习让他有了质的飞跃。

由于太空环境十分艰苦恶劣,人在航天过程中要经受巨大的加速度、噪音、振动、失重、宇宙射线等不良因素的影响,而且宇航员在这样的环境中还要完成复杂的驾驶、操纵、实验和观测任务。正因如此,对航天员的训练非常严格。

飞船遨游太空,航天员要在密闭狭小的环境里经历超重、失重相互交替的过程。尤其是飞船在处于弹道式轨道返回地面时,航天员要承受自身重量十几倍的压力,容易造成呼吸极度困难或停止,意志丧失、黑视,甚至直接危机生命。此时,离心机抗负荷训练是提高航天员超重耐力的最有效的方法。在8个G负荷的旋转中,人的面部肌肉开始变形下垂,整个脸只见高高突出的前额。头盆方向超重时,血压向下肢,头脑缺血眩晕;做胸背向超重时,前胸后背像压了块几百斤重的巨石,造成心跳加快,呼吸困难。每做一次训练,善于动脑的杨利伟都及时总结经验,掌握好抗负荷用力和频率的度。慢慢地,他达到了8个G以上,“越做越轻松”。做大载荷训练时他最高心率才达到每分钟110下,跟平时基础心率没太大区别,成为同伴中抗负荷成绩的佼佼者。而在做转椅训练时,教练则干脆跟杨利伟说:“你可以免试了。”在每分钟转速24圈的转椅上,不仅要180度顺时针和逆时针快速运转,而且上下前后摆动。但“杨利伟的身体太棒了,转15分钟,如果不是要他不停摆头的话,他简直可以在转椅上睡着了”。

飞船模拟器是在地面等比例真实模拟飞船内环境,是对航天员进行航天飞行程序及操作训练的最为重要的航天专业技术训练场所。飞船从发射升空充分进入轨道,到调姿返回地球,飞行程序指令上千条,操作动作几十个。飞船舱内的仪表盘指示灯密密麻麻,各种线路纵横交错,各种设施星罗棋布。要熟悉和掌握它们,并能进行各种操作和排除故障,只有靠在模拟器中反复演练。飞船上天之前,杨利伟和其他人做了十几次强化训练,每一次训练都是杨利伟第一个做。做完以后,给教员提供信息:哪个地方不合适,哪个程序不到位,哪个地方操作不合理。修改完,后面的人再做,少走了很多弯路。

载人飞船联合测试,杨利伟去的次数最多。在测试推进舱和返回舱分离,然后马上切换到返回舱的动力系统这个动作的时候,按规定10秒钟必须完成动作,研制人员最快6秒种可以做完,杨利伟只用了5秒。

终于,在首飞选拔的5次正常飞行程序考试中,杨利伟获得了两个99分、3个100分,名列专业技术综合考评第一名,成为首飞航天员第一人选。

出征时刻,杨利伟心情坦然地走向发射架。那一刻,数亿人的目光注视着他,他背负着一个民族的希望去迎接挑战。“当然,从最坏的角度考虑,这毕竟是一次冒险。但冒这个风险值得。我到这里来就是为了执行这个任务,我就是为了执行这个任务而来的。”火箭呼啸而上,杨利伟奔向了太空。浩瀚太空从此留下了一个中国人的名字。

杨利伟,这位让全国军民为之骄傲和自豪的叩访太空的第一个中国军人,为祖国赢得了巨大的荣誉。

同类推荐
  • 厚黑学全书3

    厚黑学全书3

    真正的厚黑者是那些十全十美无与伦比的斗士,这种智慧是他在接受生活挑战和寻求精神平衡中陶冶而成的。本书通过生活中的实例,精炼而生动地展示了轻松处世、灵活办事的技巧和方法。
  • 有效执行

    有效执行

    本书收录了中共中央关于在全党开展深入学习实践科学发展观活动的意见、胡锦涛同志在全党深入学习实践科学发展观活动动员大会暨省部级主要领导干部专题研讨班上的讲话、习近平同志在全党深入学习实践科学发展观活动动员大会暨省部级主要领导干部专题研讨班上的讲话等。
  • 女人的战争

    女人的战争

    女人的战争,从最基本的争风吃醋到最高端的商界挑战,无处不在。在这个物欲横流的年代,新时代女人每天都在面临战争:生活、婚恋、职场、容貌、才艺、朋友、财富等。在一个又一个战场上,女人取得了骄人的战果;但是,战争没有结束,战争仍在持续……本书从不同角度阐述了女人战争的各方各面,给女人提供了良好的参考建议。成则为王,败则为寇,但愿天下女人都是这一场场战争的胜利者!
  • 智者的启迪:教育学经典名言的智慧

    智者的启迪:教育学经典名言的智慧

    本书涉及到了三个领域:学校教育、家庭教养和个人成长。针对每一个领域,都有一些理论的阐述、现实的思考和可行性的办法。对于如何培养懂得学习、全面和谐发展的个体,大有裨益,希望每为阅读过本书的人都能有所领悟,并能根据实际情况有所扬弃,从而寻找到教育的本真。
  • 现代实用礼仪全集

    现代实用礼仪全集

    本书归纳阐释了100多个人们必须懂得的礼仪常识,内容涉及职场、商务、社交、家庭、服务等诸多领域。
热门推荐
  • 金刚钻儿和糖葫芦系列

    金刚钻儿和糖葫芦系列

    内容提要千年古币下落不明,古董铺掌柜神秘自杀。金刚钻儿博士带领学生糖葫芦夜探灵堂,大闹警察局,潜入鬼市,勇闯蝙蝠峡,顺藤摸瓜,终于抓住了真凶,侦破此案。本书以盛唐古钱“开元通宝”为线索,演绎了中华五千年的货币文明。故事扑朔迷离,悬念迭起。语言幽默诙谐,轻松风趣。既能学到货币学的金融知识,又能感受到案件侦破中的惊险刺激,值得孩子们课余一读。
  • TFBOYS之剪不断的爱恋

    TFBOYS之剪不断的爱恋

    “俊美绝伦,脸如雕刻般五官分明,有棱有角的脸俊美异常。”这是苏晓栀第一次见他留下的印象;"一张坏坏的笑脸,好像一直都带着笑意,白皙的皮肤衬托着淡淡桃红色的嘴唇,俊美突出的五官。”这是苏晓栀第一次见他感觉到的;“光洁白皙的脸庞,透着棱角分明的冷俊,长而微卷的睫毛下,幽暗深邃的冰眸子。英挺的鼻梁,像玫瑰花瓣一样粉嫩的嘴唇,他的立体的五官刀刻般俊美。”只是苏晓栀第一次感受到的。三个男生同样完美,却为她负天下不负晓栀。苏苏声音,晓晓微风,淡淡栀子,除了这三个男生,她又飘进了谁的心里?我们并不知道。苏晓栀,这场爱情的女主角,同时也是这场战斗最后的赢家。嘘…你们愿意竖起耳朵来倾听这个唯美而又凄凉的故事吗?
  • 再造界域

    再造界域

    荒域,一个修士的世界,一个人杰辈出的年代,一个诛雄争霸的大世,想崛起太难了……在荒域世界有三个禁区——地府、轮回海、荒古禁区。这一日,轮回海禁区内散发出强盛的时间之力,海面好想像形成一道门户,好似贯通着另一个世界,可外界却无人能看到……故事从这里开始
  • 猎天使纪元

    猎天使纪元

    血水翻滚,来自远古海洋的霸主肆意地吞噬着人群!雷霆阵阵,神话中的生物再次降临,主宰天空!是在这混乱的时代走向灭亡,还是在进化的十字路口奋力怒吼?将整个世界作为终极猎场,只有强者才能活下来!
  • 宇宝

    宇宝

    每个女人生命中都会出现两个男人:阿满和阿然。阿满是不解风情的老实人,相貌普通、循规蹈矩、勤勤恳恳,只应他经历的女人太少,因此费尽心思却不晓得如何体贴、满足她们;阿然是风流倜傥、见惯风月的翩翩佳公子,他会将这辈子的好话说于你听,陪你看尽风花雪月,然而这世界使他留恋的美景太多,他很难为一个女人停住脚步。
  • 帝国之殇

    帝国之殇

    天灵大陆,赢氏为王,天下共尊秦越为主,诸侯百家,互相残杀,攻划不断,百家争鸣,以法,道,兵,农,儒,为主,天灵大陆,以真气,灵气为主,武者习用真气,术师以灵气,分风灵,火灵,水灵,雷灵,木灵,金灵,土灵,男主,所在的宁海国以水灵为主,但,因司马詹与楚国结仇,开始,数十年的恩怨,楚国,以火灵为主,两国,灵者视为死敌,一见就相互厮杀,江疑本为世子,不想其弟勾结楚国驱赶出镜,开启,数年逃亡生涯,在北江国,认识女主赵琳,在其帮助下复国,在流亡途中认识以后的秦越王,王子恒,为其结盟,开启,乱世争霸之旅。
  • 一滴流在心里的相思泪

    一滴流在心里的相思泪

    你爱上他青春的脸颊,浅浅的笑颜,潇洒而挺拔的身姿,温柔而谦和的声音,青涩而含蓄的儒雅,然而,生命缘分的车轮却没有因为你的爱而停留,他呼啸而过快速的奔向远方,你流下了一滴相思泪,默默无言,小心的收藏放在心里……
  • 凯源:十指紧扣

    凯源:十指紧扣

    凯源同人文,甜,高一。。。。。。。。。。。。。。。。
  • 三年赶鬼阴阳路

    三年赶鬼阴阳路

    表哥跟表嫂造孩子,这事多正常啊!但是表哥三年前就死了!我摔断了腿,一个美丽的女人来我家,自称是我妻子,本来这事挺好,后来我却发现,有一只厉鬼和我长得一模一样,他也叫顾简安……
  • 土包子撞上大明星

    土包子撞上大明星

    一个是浑身散发着高贵气质的偶像明星,冷酷帅气的他在三年之内就成为演艺界最有才能的演技派演员。对于外界他还有个夏氏集团少爷的身份,只是他从不和人提起。在别人眼里他冷酷,一副不食人间烟火的性格让人们无法靠近他,但这只是他用外表来掩饰自己,其实他却是个外冷内热的人;一个是从小就生活在小渔村的土包子,热心活泼无忧无虑的性格让她成为全渔村的“开心果”,由于生活在渔村里就养成了积极乐观的对待生活。在一次奇妙的偶遇,完全生活在不同世界的两个人撞到了一起,土包子骑着电动车撞上了大明星的豪华车,就此两人命运般的缘分展开,当土包子遇到冷酷帅气大明星时,会发生什么事情呢?两人又会擦出什么样的火花呢?