我记住的部分已经消失
比如沙漠边上一排太阳晒红的铁皮房
一只又一只皮毛肮脏的土狗
我靠过的墙根,我扔掉的骨头
仅仅一个中午,也可能会结下恩怨
正当我摇动一棵树时
从墙角走出了一个老人
他看上去有些苦闷
我有点谦卑,像请求原谅
我莫名地对着老人微笑
我希望老人明白:我还是一个小孩的时候
在这个小镇上住过七天
2006.6.13