登陆注册
17306200000038

第38章 相随一个历史时期开头和收尾的徐剑飞

徐剑飞文学生涯的活跃期是上世纪80年代初期。谁都知道,这个时期社会对于文学以及写作的狂热,尤其是年轻人。文学,在那个时期真是人多势众呢!徐剑飞能够在那个时期自觉地投身文学创作并且崭露头角,取得令人瞩目的成果,可见其写作天赋和才华。

徐剑飞一入门就在短篇小说上安营扎寨。处女作《血》,发表在《鄞县文艺》上;第二篇《女镇长》即出现在一般业余作家都梦寐以求的省级文学期刊《东海》上;后来还有四五篇小说面世,直到《表叔》出炉。从这个轨迹看,从出道到登上一个峰尖,用时之短确实有些令人咋舌。1999年,徐剑飞出版了她的个人集子《岁月留痕》。这个集子里没有收录她的写作生涯的开篇《血》,似乎让人有些费思量,是《血》的稚嫩让作者自己产生了扼杀的念头?但从《血》到《表叔》才更可以看出她从起步到成熟的一个速成过程。

让我们盘点一下这个时期鄞县的写作人、鄞县的小说写作者以及女性小说写作者吧。1981年,徐剑飞的《女镇长》发表在《东海》上,不久就获得了当年度宁波地区唯一的一个优秀小说奖。这是鄞县的,至少是鄞县本土作家小说写作的一个制高点,如果加上“女性”,那更是无可争议的了。

几年之间,依我之见这是一个短促的时期,无论是对于整个社会的大变革,文学思潮的流变或成形,还是对于一段人生,一个人的写作生涯。我甚至想用“昙花一现”来类比,又唯恐这个成语容易给人留下贬义而有所不尊的印象,但事实往往是越稀有、越罕见的东西越珍贵,我至今都没有见过开着的昙花。谁说的:石头用箩筐装,珠宝才不会呢!如果用“流星在星空上划过”这样的说法来形容,应该也是客观的。从上升到耀眼——瞬间的流光溢彩!之后,好了,她歇笔了。

很难说这样一次闪光之后的选择究竟孰是孰非。但从总体来看,确实给鄞县文坛留下了一些遗憾。那个时期之后,好的小说写作人还有谁?还有谁取得过这样的写作成就呢?

1981年至今,这样的间隔倒有些漫长了。现在再回头阅读《女镇长》,可能会觉得主题有些概念化,人物有些生硬,结构也不是很自然,我甚至觉得语言也没有充分显示作者的本色——当时,徐剑飞是一个一身泥土气息的清纯姑娘,她理应散发出并让读者感到乡村和田野的芳香,让读者感到乡村和田野的质地。我看好的是她在另一篇小说《表叔》里对于人物的出色描写:

都说新娘长得丑,身材不到一米五十,却很胖,看上去纵横比例似乎相等,眉毛很淡,眼睛干脆像条缝,鼻梁塌塌的,像被人踩过一脚。

说到《表叔》,我觉得这是徐剑飞的代表作。它是徐剑飞自己达到的一个高度,同时也是鄞县小说写作在这个时期达到的一个高度。

《女镇长》中作者写的是主人公的一个平面,她工作卖力,坚持原则,体恤下层,具有一个时代很多的优秀品质,就像一个先进人物的先进事迹,这个人物与社会构成的关系是时代性的,是线性的,因此也就是单薄的。而在《表叔》中,作者写的是一个人的立体,视野更为开阔。80年代的文学创作,许多作家已经开始意识到需要从个人的个别事件的“伤痕”上摆脱出去了,应该在更为广阔更为历史的视野下揭示曾经或者还将继续存在的伤痛,但这种转型刚刚风起云涌而尚无主流脉象,大家各自探索,纷纷地都欲突围。徐剑飞的《表叔》显然具有探索和前卫意识。《表叔》中的表叔有一个命运的悲剧,他与社会构成的关系是历史性的,是安放在文化大背景之下展开的。他早夭的悲剧有传统的原因,而非一时一地的社会性的慌乱或冲动所造成的。

从小说写作的视角看,《表叔》中的“我”与表叔是叔侄关系;而在《女镇长》里,我是一个刚刚从部队转业的军人。虽然小说中作家本人容许自由化身,想成为谁就成为谁,但显然有一些选择是会让自己绊手绊脚的。

徐剑飞完成了她的倾心倾情,甚至是呕心沥血的《表叔》之后,说:

由于种种外部因素的制约和承诺,加上天性懒散,又觉得自己实在不是当作家的料,在写完《表叔》以后,就很少动笔了。

这些话,大都可以理解为谦慎的托词,但是不是《表叔》已经耗尽了作者的心力?是不是《表叔》之后,连作者自己都不敢再有超越自己的念头了?这应该也是艺术创作的规律之一,这样的先例在文学写作的历史上并不少见。

徐剑飞离开小说之后,写作的余温到底还是在的。那些数量并不少的短小精致的随笔杂感大都写得机智灵敏。对父亲和二妹的怀念饱含深情,催人泪下;以女性视角写到的“幸福”也好,“不平和委屈”也好,说古道今,拉拉杂杂,有故事,有细节,有赞赏,有叹惋,有经典,有灼见。轻松而不失严肃,视野开阔而兼具沉思。在《感悟爱情》中,我们读到了许多爱情的伤害、曲折、错、圣洁美好、等待、凤凰涅槃、虔诚、麻木、冷酷,以及残酷,以及这样的激情:

爱上一个人,整个的心便会随着所爱的人旋转,就会忽略爱人的所有缺陷,更听不进父母亲朋的忠告,耳畔只有一个声音在呼喊:“天涯海角,跟他流浪去!”

如此一己的冲动和轰然一惊恰好符合徐剑飞的人生理想和她的写作生涯。

写于上个世纪末的“旅欧日记”和2006年的“重走长征路”是徐剑飞的两大行走系列散文,洋洋洒洒,挥笔自如。一景一题,一见一悟;借异国异地,抒胸中积累;有自然人文,无杂枝旁骛。值得一志。

同类推荐
  • 美国,想说爱你不容易:我在美利坚的那些日子

    美国,想说爱你不容易:我在美利坚的那些日子

    作者将十六年的美国移民生活徐徐道来,点点滴滴大大小小的故事都是岁月的沉淀。故事可以独自成章,贯穿起来就是一部移民的成长历史。这不是一个旅游观光者浮光掠影的片段摄取,也不是一个带着雄厚资金投资美国的成功者的自传,这是一批从下飞机那一天起就一切归零,毫无背景、毫无退路、孤身在美国闯天下的移民的生活纪实。他们像极了被空投到荒岛上的自生自灭的求生者。故事内容包罗万象,触角伸向美国的每个角落。
  • 最后一个匈奴(上)

    最后一个匈奴(上)

    这是一部高原的史诗,陕北这块曾经让匈奴民族留下深深足迹的土地上,在二十世纪发生了改天换地的变化。主人公一家三代人,背负着历史的重负繁衍生息,艰难生存。他们见证了黄土高原上人们的坎坷命运,也见证了红色革命的火种在此保存并形成燎原之势的历史。
  • 世界上最优美的感恩美文

    世界上最优美的感恩美文

    《世界上最优美的感恩美文》由鸿儒文轩主编,本书作家们以特有的直觉表达了我们在生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,使作品形成了独有的魅力,激发出人们强烈的阅读欲望。《世界上最优美的感恩美文》根据相应内容进行归类排列,形式新颖,具有很强的可读性、欣赏性和启迪性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 唐诗宋词元曲(第一卷)

    唐诗宋词元曲(第一卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”!本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 我在联合国当首席记者

    我在联合国当首席记者

    联合国是一个具有权威性、普遍性和代表性的国际组织,作为一个国家执政党的中央机关报常驻联合国记者,无疑具有很强的挑战性和压力。作者以亲身经历向读者介绍在这一组织中开展工作的一些经历,以及如何广交朋友,利用手中的笔和相机,为国家服务,为广大的读者服务。
热门推荐
  • 神鬼七赦

    神鬼七赦

    传说天地初开一气,化作三清,玉清原始天尊每到劫数终尽,天地初开,就出来传授秘道,开劫度人。上清灵宝天尊,随劫运出法度人。太清道德天尊,开教度人,传道授业。可惜世人无知,皆为七情六欲,世间万物所累,积怨生鬼,不入六道,不参轮回,需人引渡,三清道祖怜悯世人愚钝,传下秘法以度万事万物,其中神鬼七赦尤为玄奥,据说可以逆天改命,玄之又玄。
  • 原来还是会寂寞

    原来还是会寂寞

    这个城市中,充斥着孤独患者。寂寞孤独,仿佛是这个世界上最残忍的事情。那年出走,备受孤独折磨的赵灵耳,遇到了生命中最重要的两个人——一个是让她依恋,却永远不会给她感情回复的林嘉瑞;一个是让她心疼,却永远活在自己的世界中的叶澜。当残酷的选择和命运的考验降临时,她为他奋不顾身,他对她不离不弃。他们偶然间的相遇,碰出纠缠的火花。在一切尘埃落地之后,赵灵耳发现,原来,还是会寂寞。只是,她不再是一个人孤独的行走了。
  • 最后一个行者

    最后一个行者

    答案是什么,这个问题本身就不因存在答案,曾经有个长辈对我说过,只有正确的选择才是真正的答案。是一场似梦非梦的经历吗?我叫莫风,因一次阴差阳错下,受人教导下踏入了世界最神秘的层次,成为一个逆行者,我的命运注定改变,未来的星空是该如何璀璨,可后来发现这一切并不是所想的那样,我才明白这一切只是一个巨大的阴谋!
  • 吴世勋:你是我唯一的牵挂EXO

    吴世勋:你是我唯一的牵挂EXO

    他冷笑一声,直接堵住那张咻咻不叠咻咻不喋的小嘴。丫的,你拽什么拽啊,要知道现在可是君主立宪制,已经过了你们皇室一手遮天的时代了!什么,逼婚?很好!你逼你的,本小姐跑路不就得了!
  • 企业领导者常犯的60个错误

    企业领导者常犯的60个错误

    中国向来不缺乏优秀的品牌制造者,但是却缺乏优秀的管理者。有多少看似非常强大的企业在一夜间成名,叱咤风云三五年,却往往在遭遇到一两个似乎很小的、及时采取措施就完全可以控制的“小麻烦”后便如“多米诺骨牌”一样无情地垮下去,不可收拾。企业死亡最重要的原因就是领导者在处理企业出现的问题时,经常犯下那些不应犯下的错误,导致企业在短时间内衰亡,如果把领导者的问题看作一匹脱缰的野马,那么更正这些问题就需要最好的驭马术。
  • 舍卫国王梦见十事经

    舍卫国王梦见十事经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 百位名人的处世智慧

    百位名人的处世智慧

    本书从名人角度出发,阐述了他们的处世智慧,名人有正面的,当然也有反面的例子。学习正面名人的处世智慧,对处世失败的名人的教训引以为戒。不管正反,我们都要从其中得到自己的处世感悟,从而在自己的处世生涯中好好地运用。
  • The Complete Works of Artemus Ward

    The Complete Works of Artemus Ward

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • TFboys待十年
  • (林语堂全集11)我行我素

    (林语堂全集11)我行我素

    林语堂以自己独有的气息、真情和独见,构成了林语堂的“个人笔调”。本书延续了林语堂先生一贯的文字风格,收录了林语堂先生的小品文数十篇。这些作品内容丰富,题材各异,构思精巧,文笔精巧、语言轻松幽默,朴实不失揶揄,常常在细节处显出大智慧,意韵幽长,引人入胜,充分显示了林语堂先生的文学功底及丰富的人生阅历,从一个侧面反映了作者的思想感情及创作风格,非常值得一读。同时本书是林语堂文集的系列作品的精装版本,统一风格的版式设计和封面制作,都给人赏心悦目的整体美感。