登陆注册
17323500000022

第22章 天涯海韵椰风吹

(一)

2007年新年伊始我去海南开会,屈指算来,这已是海南建省大开发的第19个年头了。飞机穿行在云天之上,机翼下的云涛正象我对海南的思绪,云舒云卷在万里长空。

我想起了上世纪八十年代初期那首风靡全国的歌曲,《请到天涯海角来》,沈小岑唱得使许多人如醉如痴,也唱得她自己大红大紫。据说她那张专辑的发行量接近200万张,这在当时是一个惊人的数字。但是,这首歌当时并没有给我带来愉悦海南的感觉。在沈小岑热情洋溢、反反复复的“来呀,来呀,来呀来”的邀请声中,我听到的也只是“这里四季春常在,好花叫你喜心怀,这里瓜果遍地栽,百种水果百样甜。”这些热带地区最普通的自然景观竟然成了海南的“卖点”,我隐隐感到海南地区依然没有摆脱贫困,脑海中浮现的是古代流放之地穷乡僻壤的场景。

海南是中国历史上著名的流放“逆官”、“叛民”的地方。它孤悬海外,荒芜凄凉,鸟飞尚需半年程,水天相连断人魂。从地理环境上看,无疑是天设地造的最佳流放之地。在海南众多的流放者中有许多著名的历史人物,如唐朝李德裕,他先后两次出任宰相,后来被贬到海南崖州,一年后,在贫病交加中去世。“一去一万里,千之千不回,崖州知何处?生渡鬼门关。”这是他的感慨。南宋被流放的名臣更多,李纲、赵鼎、李光、胡铨均因为反对朝廷偏安、秦桧卖国而被流放到海南。其中,赵鼎在流放地绝食而死。后人有感于“唐嗟末造,宋恨偏安”,为纪念他们“只知有国,不知有身”的精神,在海南建造了“五公祠”。在流放海南的名人中,最有名的、也是我最喜爱的还是那位写下“大江东去,浪淘尽,千古风流人物……”的豪放派诗人苏轼,这不仅仅因为他是北宋时期著名的文学家、书法家、画家,更多的还是有感于他在仕途沉浮中所表现出来的情操和胸怀。

苏轼21岁首次赴京参加科举考试,一举进士及第。他以一篇《刑赏忠厚之至论》让主考官欧阳修拍案叫绝,欧认为这样优秀的论文只会出自他的学生曾巩之手,为避偏袒之嫌,他将此文判为第二,但阴差阳错,最后还是曾巩得了第一。接下来殿试,宋仁宗皇帝非常欣赏苏轼的学问,不仅将他评为翰林学士,还满怀喜悦地告诉皇后曹氏:“朕为子孙得两宰相。”仁宗所说“两宰相”就是苏轼兄弟。少年得志的苏轼从此走入仕途,开始他仕途生活中的第一次辉煌。

宋神宗皇帝即位后,任用王安石为宰相,实施新政,支持变法。政治上保守的苏轼认为问题的症结是吏治,反对新政。他将自己的政治主张上书神宗,这无疑是自讨没趣,同时招来新党人士的打压。政见不同,不相与谋。于是,苏轼请调离京去杭州,在杭任期满后,又调往密州、徐州、湖州等地任地方官。苏轼在地方任职期间,写了一些讽刺新政的诗歌,这是文人表达自己思想的一种习性。但是,远离京城的他不知道围绕变法的政治纷争,已经演变成了争权夺利、你死我活的宗派斗争。而苏轼的文坛领袖地位更是树大招风。果然,他在湖州任上时,卷入一场文字狱,史称“乌台诗案”。他因次被捕入狱。乌台,是汉时御史办公的地方。台外的柏树上栖有很多乌鸦,因此,御史台被人称为乌台,也戏称御史官是乌鸦嘴。苏轼在狱中坦然承认诗中有批评新政的意思,但仅此而已,决无图谋不轨。御史李定则上奏神宗皇帝,要将苏轼和旧党领导人司马光等一律处死。神宗举棋不定,苏轼命在旦夕。这时,王安石上书说:“安有圣世而杀才士乎。”曹太后也出面干预,再加上许多正直之士仗义相救,神宗遂下圣谕,将苏轼贬往黄州充团练副使。做了103天大牢的苏轼出狱后,靠朋友资助,居住在黄州东坡上的茅屋里,生活非常艰难,他带领家人开荒种地,以补生计。辛勤劳作一年后,在东坡旁,自筑书斋一间,命名为“东坡雪堂”,从此自号为“东坡居士”。耕读之余,他写下了著名的《前赤壁赋》、《后赤壁赋》、《念奴娇·赤壁怀古》等作品,探讨人生道理,抒发自己的人生态度。此时的苏轼,文学创作上达到了一个新的高峰,做人原则上进入了一种新境界,而生活上也小有趣乐,他发明了后人称之为“东坡肉”的烹调法——“慢著火、少著水、火候到时它自美”。面对政治生涯中的沉重打击,他依然豁达开朗。

神宗皇帝驾崩后,以司马光为首的旧党复辟,执掌相位。这时,苏东坡被重新召回京城,还朝后的他官运亨通,三个月内连升三级,官至翰林学士。经历“乌台诗案”后的苏轼,做人、做事更加成熟,他客观分析、评价新法实施过程中的问题,肯定了变法取得的一些积极效果,认为不能全盘否定新法。这又导致了他和旧党人物的纷争。这一次,苏东坡是两面不讨好,在新旧两党的联手攻击下,他又一次选择回避,主动请调离京去杭州。在杭州,他以前辈文人白居易为师,带领民众疏浚西湖,为后人又留下一道著名的“苏堤”。

两年后,苏东坡又被召回朝廷任吏部尚书等官职。这是他第三次在皇帝身边做官,也是他仕途中的最高职位。但是他仍然不合时宜,坚持初衷不变,终因政见不合,第三次被逐出京城。随后,新党再度执掌政权,那些与他为敌的政界小人,仍然不放过他,以讥讽先朝罪名将他发配到惠州,随后又将年已花甲的他流放到海南儋州,意在让他客死天涯海角。自惠州至海南的七年流放生涯中,苏轼一家死了九口人,面对如此残酷的生活,垂暮之年的苏轼依然保持了乐观开朗、超然洒脱的心态。新党权贵弹冠相庆发泄了一时的私愤,海南人却因此获得了永远的荣耀,他们在海南修建了苏公祠和东坡书院,纪念曾经在这里生活过的东坡先生。

苏东坡是封建朝代士大夫的杰出代表。真正的士大夫,是指那些书读得好,官也做得清正的人。苏东坡书读得好,是唐宋八大家之一,虽然与王安石、司马光政见不同,却是文坛上好友。苏东坡官做得清正,虽然他身处治世,并不被官帽左右,当政见与当权者相左时,他就不相与谋,即使因此被一贬再贬,直到流放天涯海角,也无怨无悔。“竹杖芒鞋轻胜马,一蓑烟雨任平生,回首向来萧瑟处,也无风雨也无睛。”正是因为有此胸怀,在风云变幻的官场中,东坡先生的心底始终是风平浪静。他既不见风使舵,随波逐流;也不自命清高,隐入山林;更不出卖灵魂,落井下石。他始终保持着士大夫的清明气质,在海南众多的流放者中,别树一帜,给人以无穷隽永的回味。

我沉浸在天涯海角流放者的故事里。不知不觉中,飞机已开始在三亚机场降落。夜色中,机窗外的景色看不清楚,我的心情也忐忑不安起来。三亚,地处海南最南端,古称崖州。据史载,从唐代以来,仅宰相以上的朝臣流放到此的就有14人。那些流放者,来此荒山僻壤之地,举目望水天相连,低首听惊涛拍岸,无不发出天涯海角无归路的感叹。海南建省开发以来,从那里又传出许多现代版本的故事,有人说它美丽,有人说它凄凉,有人说它繁荣,有人说它娼盛……一个真实的天涯海角究竟是什么模样呢?

(二)

我站在三亚最南部那片山海之间的海滩上,在耸立着许多千姿百态的岩礁中寻找,其中一对拔地而起的青灰色巨石上,分别刻有古人留下的“天涯”、“海角”的字样,游人远远望去,赫然入目。这里就是流放者潸然泪下的天涯海角?!这里就是历代文人墨客、达官贵人驻足留连、抒发感慨的流放之地?!我不敢相信,因为我看到的是一派热闹欢乐的场景。

现在的三亚是一个休闲旅游的胜地。天之涯是它的故事;海之韵是它的特色地;阳光、沙滩、青山、碧水是大自然给它的恩赐;近水、亲水,是三亚对每一个造访者的挡不住的诱惑。赤脚在洁白如银的沙滩上,一阵阵浪涛簇拥着浪花、漫上沙滩、追逐着你的脚步,海水亲吻过你的脚趾又缓缓地消退下去,与浪花这样反复嬉戏着,有些累了,但是仍然不想离开海滩,于是坐在或躺在又细又软的沙滩上,看流金的丽日撒在岸边和水中的礁石上。那礁石有的直刺苍穹如出鞘长剑;有的半没水中如蛟龙戏水;有的摇摇欲坠如天外来石;有的蹲伏崖上如虎踞长啸……在湛蓝的海水和皓白的沙滩衬映下,这些礁石显得格外壮观和神秘,似一部大自然书写的“天书”,任由你去阅读、想象。海水清澈见底,你可清楚地看到海滩缓缓地向下延伸,而海水的颜色也由清而蓝、而湛蓝。于是,你下意识地产生一种潜入大海怀抱的冲动。沉浮在海浪之上,任凭海浪将身体轻轻地托起和放下,此时此刻,万千繁杂的世事和生活中的种种烦恼已让浪花涤荡得无影无踪。再往水下,潜入海底,造型各异的珊瑚和蚌螺等水下的生物就在眼前,伸手抚摸附在珊瑚上的海藻,试图捕捉游移在珊瑚之间的色彩缤纷的热带鱼,不禁感叹生命的坚韧和海底世界的美景。浮出海面,脑海中突然涌出一行诗句“鹰击长空、鱼翔浅底,万类霜天竞自由。”只是,三亚没有霜天,虽然此时我们居住的长江南岸还是隆冬季节,而三亚却是阳光灿烂,微微灼人如初夏一般。海滩的周边,抬头可见一排排高大青翠的椰树,似乎在撑着一把把绿色的巨伞给海滩遮阳。椰树婆娑,树影摇曳,吸引着从海水中走出的游人置身于它绿荫下,任椰风掀起头发,撩动衣衫,吹开心扉。而我的思绪也在椰风中尽情地飞扬。

我想起了中国共产党内那位政治上几起几落的领袖,那位当代海南人心目中最敬重的人物——他就是邓小平。“没有邓小平,就没有今天的海南岛。”三亚人如是说。

1987年6月,邓小平在会见南斯拉夫客人时,第一次提到他思考多年的一个设想:“我们正在搞一个更大的经济特区,这就是海南经济特区。”当时的海南,全岛19个市县全部吃国家财政补贴,600多万人口中,有100多万生活在贫困线以下,全岛国民生产总值不如内陆省份一个中等县,生活在贫困中的海南人盼望着中央改革决策尽快到来。1988年4月13日,第七届全国人民代表大会批准设立海南省,建立海南岛经济特区。这一举措点燃开发者的激情,对于渴望在改革开放的特区中搏杀的中国青年而言,海南是体现他们自身价值的圣地。他们从城市、农村、学校一路南下,号称“十万人才携亿万巨资跨过海峡”。海南首任省委书记更是踌躇满志,“豪情华发逾当年,又种神州试验田”。他和海南的决策者在海南洋浦半岛上划出30平方公里的土地,出让使用权70年,由外商成片投资开发。他们将这一开发模式取名为“洋浦模式”。海南人要大胆地试,大胆地闯了。可是,箭在弦上,风云突变。当时的深圳大学校长率先站出来,责难海南省政府是在制造新租界,与丧权辱国的割让香港行为相提并论。随后,1989年3月,全国政协七届二次大会上5名委员联合发言,123名委员联合提案,指称“洋浦模式”出卖主权,何异引狼入室,要求制止海南省政府的做法。一时“洋浦风波”沸沸扬扬,海南“特区中的特区”沉寂下来了。一个月后,邓小平表态了,“我最近了解情况后,认为海南省委的决策是正确的,机会难得,不宜拖延,但须向党外不同意见者说清楚。手续要迅速周全”。邓小平的批示传到海南,当地的鞭炮立即被抢购一空。

1992年,经历了“六·四”政治风波的中国,在邓小平南巡旋风的推动下,忽如一夜春风来,沉寂的中国又掀起了一轮改革开放的热潮。这一年,许多人唱着“春天的故事”又一次来到海南,他们在岛上圈地、倒手,洋浦的地价曾经暴涨至300万元一亩,1000多家房地产公司在这里疯狂淘金,500多亿砸在房地产的泡沫中。然而,好景不长,国家宏观调控政策一出台,海南的泡沫经济衍变成一个新名词——“烂尾楼”。一幢幢尚未完工的,千疮百孔的“烂尾楼”成了岛上的一道风景线。痛定思痛的海南决策者又一次去邓小平理论中找答案,实事求是看海南,其劣势是基础差、底子薄,没有经济腹地作支撑;其优势是它的地理环境和“生态岛”的特点。由这一基本情况确立了海南未来的发展方向是:度假休闲胜地、热带高效农业基地和新兴工业省。摒弃靠特殊政策一夜暴发的浮躁,脚踏实地地循序渐进,海南人终于又见彩虹。建省十周年,海南省竞争力已跻身全国10强。经历了从海南建省热、房地产开发热到宏观调控以后的冷,海岛旅游、高效农业和新兴工业三足鼎立,终于又热起来了。正是这些基础产业实实在在地发展,一个生机盎然的海岛终于展现在世人面前。

三亚是历史上天涯海角的所在地,由此可想象当年它荒漠凄凉的景象。可是,三亚如今是海南人心中的明珠。“三亚归来不看海,亚龙归来不看湾。”海南人这样赞美它。我曾经去过美国西海岸的太平洋海滩,也去过法国尼斯地中海海滩,相比较而言,我不能完全苟同海南人的赞美,但是,至少可以肯定三亚的海滩毫不逊色于它们。在三亚,海似乎是看不够的,因为没有一样的海滩,也没有一样的海景。在亚龙湾,你感受到的是一种磅礴气势。海湾全长22公里,其中沙滩长8公里,宽百余米,举世无双,“天下第一湾”不是吹出来的。在大东海,沉浮于海浪之中,会令你忘却一切烦恼。在南山,佛教文化苑依山傍海,山是长寿山,海是观音海,那座高出海平面108米的巨型观音屹立在大海中,向每一位造访者讲述着佛教博大精深的教义,福如东海,寿比南山,健康平安,造访者离去终于可以大彻大悟了。在鹿回头的山岭上,海风和着林涛,吟唱着一个美丽爱情传说……

三亚有大自然赐予的得天独厚的资源,三亚人又以他们的聪明才智将这些资源开发得淋漓尽致。海湾、海滩、海岛、海水、海洋生物,海上游乐,身临其境感受其韵味而回味无穷。即使回到下榻的宾馆,仍然让你沉浸在椰风海韵之中。

三亚的许多宾馆都是临海而建,山环水绕,环境幽静,造型雅致的建筑由回廊曲径相连。其间,热带花木枝繁叶茂,红绿掩映,秀美挺拔,椰子树是众多宾馆绿化、美化的主体,我喜欢坐在椰树下,听椰风沙沙,看海上明月。天涯海角入口处有副对联“海南生明月,天涯共此时。”这样套改也许影响了唐人张九龄原诗中的意境,但表达了海南人热情、好客的心情。对于来此观赏海上明月的人,不管是岛内人还是岛外人,不管进出的原因是什么,海南人并不介意,他们有自己评价是非的标准。五公祠里有一副对联“唐宋君臣非寡情,琼崖志士有奇缘。”这不是海南人的幽默,确是因为这些人的到来使海南山水增添异彩。1991年,海南首位省委书记许士杰逝世。也许是“洋浦风波”留给海南人民心中的伤痕,有民间人士建议在五公祠给他立一个像。邓小平虽然在海南建省后没有再次上岛,但他仍然是海南人民最敬重的人物,邓公祠堂不是建立在海南的土地上,而是永恒于海南人民的心中。椰风沙沙,送来一个又一个鲜活的历史人物。海南不仅仅只有天涯海角,它也是人杰地灵。海瑞就是海南人的杰出代表,他作为一个封建官吏,不愿阿谀奉承,左右逢源,坚守忠诚、清廉、敬业、刚直的职业情操,在封建官僚体制下,能够善终、魂归故里已经是难得幸运了。其实,海瑞的为官之德,无论是封建统治者,还是共产党人,都是非常需要的,尤其是在海南的开放过程中,有一批当代海瑞出现,海南的天地必然会更清明。

(三)

来三亚前,看天涯海角,发古之幽情,是主要愿望。来三亚后才明白这里最诱人的还是“椰风海韵”。什么是椰风海韵?许多三亚人也说不清楚。我想所谓海之韵,那是你的眼睛看到的海岛、海滩、海水、海上明月等大海上景观所感受到的那种韵味,这似乎不难理解。而椰之风是什么?那是椰风中传颂的天涯海角的历史,以及苏东坡、海瑞、许士杰、邓小平等历史人物的故事。永垂青史的历史人物的心胸总是像大海一样,虽然海上云舒云卷会在大海中激起波涛和涟漪,但大海总体上是清澈平静和宽容的。这些人文历史故事,唤起我们心底的景仰和激情又会使人更加深刻地体会到大海的韵味,椰风海韵共同构成天涯海角的魅力是不可分割的。我在椰风中这样想着,不觉已月过中天了。

同类推荐
  • 江南词典

    江南词典

    如果将江南看成是一首诗,这至少会得到杜甫、白居易、张若虚、杜牧、柳永、苏东坡等一流诗人的支持。同样,在张继、寒山等一些次要诗人的作品中,江南也还是伸手可以触摸的。我相信江南就是由这些诗人用一些特定的语言发明出来的。这个可以触摸的江南大抵由以下的语词构成:塔、杏花、春雨、满月、杨柳、旧桥、寺院、石板弄、木格子花窗……当然还有少不了碧绿的水。这是一个名词的江南,她完全可能是一次语词的盛宴。
  • 我时代

    我时代

    70后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时,也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题,也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外,对当代诗歌的代际关系,他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人,其中有曲折,有小打小闹,但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是,他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。本书内容包括了青铜时代、面具时代、寓言时代、灵性时代、虚空时代等。
  • 铭人铭言:铭言短语

    铭人铭言:铭言短语

    本书为黄宝铭的诗歌集,为其短句、对联集,作者博览群书,写人、状物、暮景、抒情,用不同手笔作诗填词。
  • 世界经典民间故事全集——清官能吏的故事

    世界经典民间故事全集——清官能吏的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 中国现代文学经典收藏馆-小城三月

    中国现代文学经典收藏馆-小城三月

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章,作者包括鲁迅、朱自清等作家,丛书包括:茶杯里的风波、沉郁的梅冷城、春风沉醉的晚上、春风回梦记、从百草园到三味书屋、第三生命、丰收、光明在我们的前面、荷塘月色、红烛、狂人日记、等文章。
热门推荐
  • 腹黑恋上小白

    腹黑恋上小白

    酒吧偶遇,一夜迷情,他和他都犯了不该犯的错误,一个是腹黑总裁,满脸笑意,心里却有着不为人知的秘密。一个是小白总裁,拼命逃避,却终究逃不过爱情的羁绊。他们分分合合,饱受世俗的冷眼相待,这份禁断之恋是否还能坚守。爱情和事业,他们又如何选择。
  • 东维子集

    东维子集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 元逆乾坤

    元逆乾坤

    对于这宛如胎记般的火焰图案,少年却是知道这并不属于真正的胎记,因为他在母亲口中得知,说他刚出生时,天地突然狂风肆起,惊雷滚滚,旋即便是自天际降下一道火焰般的赤红光柱!接着他的胸口便是诡异般的出现了这火焰图案!
  • 伤淡

    伤淡

    我不知道为什么一直向前跑,只记得这是母亲说的,我跑啊跑,跑到一条小路旁。忽然看见我的家着火了,我昏倒了而当我睁开眼睛映入眼帘的是一个陌生而又华丽的房间,床边站着4个少年.....
  • 山河碎影

    山河碎影

    无意间点进来的朋友请耐心看下去,这不是一本普通的玄幻修真小说,可能一开始看的朋友有太多的“一头雾水”、“不知所云”,但是请你们相信,可能一句话甚至是一个词都是以后剧情发展中至关重要的伏笔。一直认为没有全局把握和宏观构建的小说就不算小说,希望大家支持我的小说,支持古往今来我们生于斯、长于斯的这一片壮丽山河,仅以这本书向古代所有的灵异、志怪、修真小说致敬。
  • 夜未祭

    夜未祭

    如果黑暗降临,我愿化作黑暗中最后一丝曙光,带你离开这无尽深渊。我不惧毁灭,更不在乎今生与来世,如果我们无法逃离这永世的劫难,那么就让我亲手将它埋葬!(书友群:25957576)
  • 中小企业融资新三十六计

    中小企业融资新三十六计

    资金是所有企业发展的血脉,融资问题始终是制约企业发展的一大瓶颈,尤其是中小企业。面对缺乏担保、抵押,自身资信不佳,规模小,抵御风险能力弱等问题,企业家们如何快速掌握融资技巧,巧用资本力量使企业走向腾飞之路尤为重要。本书结合我国的经济形势和企业的融资实践,提炼出适合中小企业的36种融资模式,既有对融资模式理论和概念上的梳理,操作方法上的介绍,也有最典型的实际案例对融资模式进行更深刻地分析和解释,以便于读者和研究人员把握融资的精髓,也为企业家们掌握融资理财之道提供参考和建议。
  • 我的狂想症

    我的狂想症

    呵呵,一次小小的任性,呵呵,觉得自己很可怜啊!嗯……,就这样吧!想到就做
  • 卡耐基人性的弱点全集

    卡耐基人性的弱点全集

    戴力·卡耐基是20世纪最伟人的成功学导师之一、著名企业家、演讲家。他运用心理学知识,对人类共同的心理特点进行探索和分析,开创和发展了一种融演讲术、推销术、为人处世术、智力开发术等为一体的独特的成人教育方式。英国卡耐基成人教育机构、国际卡耐基成人教育机构和它遍布世界的分支机构,多达1700余个。接受这种教育的不仅有名星巨商、各界精英,也有军政要人、内阁成员,甚至还有儿名总统。卡耐基一生中著有《语言的突破》、《人性的光辉》、《人性的优点》、《人性的弱点》、《美好的人生》、《快乐的人生》、《伟大的人物》等多部经典励志书籍,这些书籍和卡耐基的成人教育相辅相成,改变了传统的成人教育方式。
  • 我的仙女房客

    我的仙女房客

    八零后单身宅男唐飞,遇上一位坚决要跟他同居的仙女。。。