布拉格之行，仿佛一部以双眸摄制的电影，存储在记忆的胶片上。
画面最初从碧空淡入，渐显的是色彩眩目的城景：翡翠塔尖、明黄树叶、橙红屋顶、描金窗棂……出生于欧洲的弗兰克和我缓缓进入画面，在一幢幢建筑中间穿行。接着是一组建筑蒙太奇：罗马式的，哥德式的，巴洛克式的，还有文艺复兴式的。驻足，或惊喜叫喊，或默然仰望，我们阅读一部活着的欧洲建筑史。厌倦于北美的现代水泥丛林，美轮美奂的布拉格，唤醒了沉睡的创造灵感和激情。千年来，布拉格屡遭掠夺侵占，但委曲求全，留下两千多处国家重点保护文物。布拉格，世界第一座全城被指定为世界遗产的城市，最痴情于记忆历史足迹。
随后是布拉格城堡的空镜头：波希米亚国王、神圣罗马帝国的辉煌宫殿，还有神秘的圣维特大教堂。宗教和艺术浑然一体，而莫哈绘制的彩玻璃画，似乎泼洒尽布拉格最明艳的色彩。
尼采说，当他想以一个词来表达音乐时，他找到了维也纳；而当他想以一个词来表达神秘时，他只想到了布拉格。
夜幕的薄纱为布拉格更添神秘。身穿燕尾服的警卫推开镶金大门，把我们引进Lobkowicz，布拉格唯一私人拥有的宫殿。观赏过飞扶壁、水晶灯、波希米亚风格的装饰，还有文艺复兴时期的艺术品，开始精美的晚餐。乐队奏起了Rod Steward的深情歌曲：Have I told you lately that I love you，我们第一次共舞。虽然脚上穿的不是水晶鞋，但那一刻我旋转进了童话世界。
在一个新的白天，我们步入布拉格歌剧院，莫扎特美妙的音乐从背景传出。坐到包厢里的天鹅绒座位上，两百多年前《费加罗的婚礼》在此首演的情景，似在眼前闪回，观众们为莫扎特献上如潮掌声。无数达官贵人被历史遗忘，而一生为柴米忧愁的莫扎特却赢得永恒。
走过以扬·聂鲁达命名的老街。扬·聂鲁达，布拉格最伟大的诗人……“他的全部创作几乎都散发着这座城市的气息。”踱入老城区，街景曾在电影《生命中不能承受之轻》中出现。米兰·昆德拉说：“也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。”而布拉格，何尝不是在历史变迁的沉重中愈发充实？
卡夫卡出生的房子，如今成了博物馆。卡夫卡生前孑然一身，从未因写作而荣华，被认作标奇立异的怪人。Kafkarna一词成为捷克人的日用语，意为“痛苦的境况”和“徘徊于荒谬之中”。透过一扇小窗，看到不远处正是卡夫卡笔下那神秘莫测的“城堡”。也许布拉格已印证他的梦想，但他做梦也不会料到，他的博物馆有朝一日成为布拉格的名胜。
那一瞬镜头特写潸然下落的泪，替所有为文学挣扎过的灵魂而流淌……每人心中都有一座城堡需要攻打，但幸运的是，我们再无需孤独作战。坐进露天咖啡屋，仰望对面五百多年前手工制作的精美天文钟。天文钟见证荣辱兴衰，从战争、大洪水和其他灾难中幸存，至今准确无误地报告时间。整点到了，天文钟上方的窗户自动打开，一旁的死神开始鸣钟，耶稣的十二门徒木偶在圣保罗带领下一一现身，使我不由自主地对生与死、历史与现实、俗世与天堂产生无穷联想……
傍晚，搭乘1915年出产的火车，观看别致的夜景。火车是从博物馆里特地租出来的，藏满城市里一个多世纪的温情；然后换坐游船，在伏尔瓦塔河上飘流，船舱里当地艺术家的手风琴演奏，把捷克民族的热情融入了美酒的沉醉。
游船靠岸，踏上布拉格最古老也最完美的桥：查理桥。伫立在桥两侧的历史上的保护神和圣徒雕像，注视着我们，两个寻求现世欢乐的凡人，长长地亲吻，终于镜头在此定格。
布拉格在记忆中有了双重意义：爱与神秘。想起电影《卡萨布兰卡》中那句著名台词：“我们永远都有巴黎。”不管故事如何继续，弗兰克和我永远都有布拉格……
