大约三年前，我在多伦多第一次参加文人聚会。一位女编辑劝告我，你还年轻，应该寻找生活中的平凡幸福，千万不要走文学这条孤独路。后来又有朋友告诉我，女作家爱情幸福的比例是很低的，她一口气举了四大才女作家离异的例子，来证明写作就意味着远离欢乐。
看来在很多人的印象中，女作家把孤独和不幸占全了。
是因为女作家们太敏感了吗？对爱情的向往太理想化了吗？对爱情的要求太苛刻吗？还是因为热爱文学的女人，对复杂命运、动荡人生有一种天然向往？
女作家们常常沉浸在阅读中，难免有角色错位的时候，把文学中的爱情主角想象成自己，为此动容、哭泣。更因为文学中的爱情轰轰烈烈，对比之下，生活中的爱情就难免平淡乏味。在缺乏诗情的生活中写诗的女人，是注定孤独的。
人生原本不幸，很多女作家都有这样的悲剧心理，尤其在遭遇些许不幸之后，这种心理便越发难以控制，于是便不由自主地在生活中演绎悲情，在作品中抒写悲情。女作家又喜欢观察，看多了曾经相爱却不能白头的故事，所以即使在两情相悦的时刻，总认为唯有悲离才是感情的结局。
幸福是童话，而热爱思考的女人与童话无缘。
在感情几乎完美的时刻，却总要找出一些小小的理由折磨自己，制造疼痛，寻找孤独。究其原因，就是惧怕欢乐、爱情，甚至惧怕真实的生活。
去拥抱欢乐吧，然后才会讴歌欢乐……
