登陆注册
17529100000014

第14章 “祥和”与“足球是圆的”

“祥和”一词与这一年的春节晚会有关;“足球是圆的”则是从第十四届世界杯足球赛中凝练而成的人生格言。

这一年的春节晚会可能是记忆中最少政治色彩的一次;具体内容早就忘了,日记中只记下了这么几个字,就是要带给人纯粹的欢乐。那些日子里通过大力宣传,“祥和”一词已搞得家喻户晓,人人都挂在嘴上,就如今天的“和谐”一样,一下子就铺天盖地而来。“祥和”

讲的是一种主观感受的气氛,“和谐”讲的是一种客观关系,但都表达了自上而下的美好愿望。

当我们自感处于“强势”时,就大讲政治,甚至要重提阶级斗争;当我们自感处于“弱势”时,要的就是欢乐与祥和。

“强势”与“弱势”都是一个相对而言的概念,而且会转换,在不同的人那里也会有不同的判断。比如与欢乐相伴的就可能是享乐,与祥和紧邻的则是对世事的不闻不问。这种趋势,正慢慢演变为时代的“主旋律”。

这里的“强弱”,大约只与“道理”上“是否占理”有关,与现实生活中事实上的“强弱”无关。比如今日之“农民工”,所谓的“弱势”,其实也只就他们进得城来,先自感低人一等这种心态有关,再就是话语权上的无能为力(弱势);而这些均非他们自身所造成,也非短时间内所能改观。至于经济上的“弱势”,当然也是一个事实,但这种“弱势”也只有在通过比较,在转化为一种心理或心态上的“弱势”后才有意义。

由此可见,真正的“强弱”是只就一种精神上的“自感”或“自我意识”

而言的。我们在农村插队时,虽很贫穷,但精神上一直自认为是一个强者。这些年来我们在经济上确实富裕了许多,但为什么依旧感到自己不那么理直气壮(当然也有许多人开始在国外威风八面了,因为能掏出大把的银子)?其原因大约就与精神上的贫乏与苍白有关,与某种在价值观念上的哑口无言有关——当然我们都知道,这种哑口无言至少在自己人面前是不会承认的,因为它没有指标,无可衡量。

但人活在世上,最后总要靠你能讲出多少道理来定强弱;国家也一样,难道真的只在经济和军事实力吗?有了法治,体力的强弱已经受到了限制;有了核武器,“常规武器”其实也已经不起多大作用了。

但我们却习惯于把强弱单纯理解为“物”的较量。

“足球是圆的”这句话通过第十四届世界杯足球赛而为更多的人所熟悉。也许它出自某位足球教练、运动员或评论员之口,但非常投合人心,因为给自己找到了一个台阶,所以一时间也就成为了全社会的流行语。从那一届世界杯来看,确有许多出乎人意料的事,比如巴西是第十名、荷兰是第十五名,而喀麦隆是第五名、爱尔兰是第八名,等等。但“足球是圆的”的真正意义在于它能进一步引申为“舌头是软的”,意即世事难料,“怎么说都行”。这实际上是在给自己没有多少话说找一个台阶下。每个人都在为自己找着各自的台阶。从这一届世界杯起,我就成了一个球迷;世界杯期间总是通宵看球,哪怕第二天有课,球也不能耽误。这与个人的心情有关,因为总想找到某种可以发泄、让人激动不已的场合。

要说寻找“发泄的场合”,那一年最好的舞台还是崔健的全国巡演。3月23日来武汉演唱,在洪山体育馆,真是人头攒动,声嘶力竭:

学生们打出“从头再来”的横幅,崔健自己也在开唱《投机分子》前说“一有机会,我们就要表现我们的欲望,展示我们的力量”,台上台下相互呼应,我是一个字也听不见,而且实在担心他们会一把火把体育馆烧了。

崔健走后,一切恢复正常;但我也开始喜欢上了摇滚乐,就如从那一年开始喜欢上足球一样。

“足球是圆的”是说什么都可能发生,“地球是圆的”是说地球上离了谁都照样转动,“三十年河东,三十年河西”是说风水轮流转,说不定哪天你就会求到我的门下,还有“话说天下大势,分久必合,合久必分”之类的古训历来都是作为我们的处世格言而被传诵的,所以尽管在历史上“从俗儒、陋儒、贱儒,到纵横捭阖之士、气节之士、帮闲清客,这类知识分子,都不能免掉被杀或被辱的命运”,但前仆后继者总不乏其人。这话是牟宗三先生说的,因为那些日子电视上正大放《雍正皇帝》和《唐王开基》,我便把它记在自己的日记本上。

难道真就没有活路了吗?也有,就看你怎么活了。比如这一年电视连续剧《围城》大红大紫,而其作者、真正学贯中西的钱锺书先生却处“红”不惊,稳如泰山,拒不发表任何言论,那种涵养着实让人佩服。在现代知识分子中,钱先生,加上黄永玉老先生,真是两位各有风采,但又很有些“另类”的知识分子;他们都有各自一套独特的生存方式,既不反抗,也不应和;既不做“气节之士”,也非“帮闲清客”,总之还算混得可以。他们肯定都万万想不到在自己生前就能如此走红、如此富裕。但真到了这一天,也便如此安然,似乎早就看透了人世间的一切。对于钱先生来说,有了《围城》与《管锥编》的对比,今日中央台的《百家讲坛》该走一条什么样的路自在情理之中;而对于黄先生来说,一开始走的就是一条把《管锥编》融入《围城》之中的路数。

张正隆的小说《雪白血红》,胡适对“不着一字,尽得风流”所发的那通关于“世界上有这样过日子的人吗? 请大家自问自思一下”的议论,还有昆德拉的小说,号召弘扬传统文化以及保护大熊猫和金丝猴的呼吁,亚运会,省大运会,千家驹先生重新公布当年黄炎培先生与毛泽东在延安窑洞里的那番关于“其兴也浡焉”、“其亡也忽焉”的对话,都是应该进入个人记忆之中的事。

在普遍的冷漠与麻木中,人的本能的生命活力正寻找着新的决口之处;就如1978年的寻找但又不知寻找什么一样,一切都在“从头再来”中积蓄着力量。那该是另一种形式的、能让我们忘记过去的一切并彻底沉溺于其中、从而也就显得是一种“不讲道理”般的狂热。

但我显然还依旧停留在某种怀旧的情感之中。

这一年的9月13日至20日,志扬、萌萌、友渔、于奇、占春、鸿生、小曲、艾云和我一行九人走神农架,沿香溪河到长江,三过夔门,最后坐船回到武汉,此行给我留下的就是这样一幅楹联:

野人美人骚人沿香溪一路入浊流

诗学文学哲学走夔门三道觅旧踪

这里的“野人”指神农架,“美人”指王昭君,“骚人”原来写作“伟人”,指屈原,那就是我们一路行走的路线。

可惜,这些地方随着三峡大坝的建成永远永远消失了。

经尚扬之手,它至今仍悬挂在我的书房中最显眼的地方,让我一抬头就能看到,为的是存留住那点记忆。

同类推荐
  • 廉政箴言900句

    廉政箴言900句

    本书以传统文化中的廉政文化为核心进行精选并加以注译和赏析。全书共分15篇章:信念篇、立德篇、修身篇、清廉篇、义理篇、正家篇、交友篇、守法篇、权力篇、为民篇、务实篇、民主篇等。
  • 本届政府的承诺

    本届政府的承诺

    《本届政府的承诺》作者在平时研究的基础上就政府承诺的各改革事项进行阐述。中国的经济体制改革已进入“深水区”,改革初期一些被小心翼翼绕开的问题,现在已到了必须面对并解决的时候,大到行政机构改革、投融资体制、财政金融等改革,小到吃的住的等与老百姓生活息息相关的系列改革,其难点何在?出路何在?
  • MPA教学案例汇编(一)

    MPA教学案例汇编(一)

    专业学位研究生教育的重要性是显而易见的。作为我国研究生教育不可或缺的重要组成部分,专业学位研究生教育适应了国家建设和社会发展对高层次、专门性和多样化人才的迫切需求,从1991年我国第一个专业学位工商管理硕士试办,到目前为止,经过近16年的快速发展,我国已有了16种专业学位。
  • 台湾不能说的秘密

    台湾不能说的秘密

    本书以台湾现当代历史大事和重要人物为纬,意在揭秘那些发生在历代台湾领导人身上的秘闻密事,介绍台湾近代历史中最真实、最重要的人和事。
  • 高举旗帜坚定信念

    高举旗帜坚定信念

    中国共产党86年波澜壮阔的革命实践,锻造了一代又一代的有志青年,建立了民族解放和社会历史发展的不朽功勋。我们有理由相信,在党的十七大提出的加快推进社会主义现代化,夺取全面建设小康社会新胜利的重要历史阶段,曾经创造无数历史奇迹的中国共产党仍将在新的时期成为青年人成长的重要支撑,而青年也必将再次担当起实现中华民族的伟大复兴的历史使命。当代大学生是青年当中的佼佼者,是青年群体中的卓越代表,更应成为这一宏伟事业的实践者、推动者和创造者。中国革命、建设和改革的各个时期的历史都充分证明,党和青年之间的天然联系与始终一致,是决定党的事业成败的一个重要因素。
热门推荐
  • 王源只为遇见你

    王源只为遇见你

    漫天星星似乎都不及你,面对你,它们黯然失色。你拥有无比完美的侧颜和声音,好像一颗钻石一样闪闪发亮,让我忍不住接近你,不会让任何东西伤害你。
  • 美男心计

    美男心计

    他一偏白衫出尘谪仙,冷傲的外表下有着怎样的过去?他驰骋沙场,至尊霸气,冷漠刚毅的面容下又有着怎样的热情?他狂傲不羁,犹如那脱缰的野马,他一生追寻,只为一人守候。她年少轻狂,喜欢刺激,喜欢挑战,喜欢美男,腹黑又邪恶,重情又重义。俯视苍生,她狂妄大笑:此生,谁能携手相伴,笑看江湖,指画江山?破凰大陆,战乱之年,血雨腥风中上演着一场怎样的美男心计?
  • 七月绚烂,四七而盛

    七月绚烂,四七而盛

    高中青涩初恋无故被分手之后,七月一直抱着回避感情的态度过着跟闺蜜卓瑶同屋共住的逍遥日子。最终在母亲施压下跟突然出现追求自己的赵熙恋爱并且订婚,却一直没有真正心动。闺蜜卓瑶却在双方家长确定婚礼日期的会面宴会的前几天发现,七月的未婚夫赵熙跟一银发男子一同出入酒店房间!七月跟踪二人到了一破旧修车厂,却发现,银发男子竟然是……七月一直逃避感情的态度又会发生什么转变呢……
  • 遁世仙语

    遁世仙语

    只是一个普通的小子干出来不普通的事,有点傻,有点呆,在一片幻界大陆上和自己战斗,和世界战斗,他的眼里,没有世界的顶点,只有自己和生死兄弟走过的一条路,善与恶的挣扎,没有尽头的尔虞我诈,权利的支配和人性的哀伤,到底会让沈天流入何方?
  • 焚天秘录

    焚天秘录

    公元2012年末,宇宙中一股奇异的能量笼罩地球。这股能量被人类称为‘元力。’元力能重组人体内的基因,有不可思议的力量。就算普通人生活在充满元力的环境里,寿命也延长很多。正当人类庆幸神迹降临之时,灾难随之袭来。地震,海啸,飓风,陨石撞击,巨大的灾难无穷无尽,人类遭遇灭顶之灾。灾难延续几年才平静下来。幸存下来的人类重建家园之时,惊讶的发现这个世界变了,变的太疯狂。牧场圈养的大量家畜里面,个别家畜也如人类一样吸收了元力,发生了变异。变异的妖兽体形变得比原先大了几十倍,而且毛羽刀剑难伤,就连普通枪支都伤不了它们。妖兽冲出牧场,来到人类社会到处伤人。从此拉开人类和妖兽长达千年的战争。一个背负血海深仇的少年,一个被家族彻底抛弃的废物,在这纷乱的世界横空出世,凝丹元,聚丹魂,证神道,踏天路,支手遮天!
  • 天心玉

    天心玉

    本是杀手界一颗耀眼的明星,却被命运安排他踏上修真界,看他如何走上巅峰,傲视群雄!
  • 跑男之轻松时刻

    跑男之轻松时刻

    是他们的轻松时刻,也是你们的轻松时刻,你笑了,就成功了...
  • 鬼在囧途

    鬼在囧途

    新鲜出炉的《乔布斯》百富榜的新首富是一位名不见经传的神秘人物。这位新首富从不接受采访,不上新闻,甚至不接受元首接见,就连《幻世界》游戏科技的员工也不知道自己这位老板到底长得是个什么样子。没有人知道,他的真实身份其实是只鬼。在他成为首富之前,颇有一段离奇的经历,这段经历大致可以用一个“囧”字来概括。而这段囧迫的历程,貌似是从遇见一位名叫荒火的御姐开始的。*对于这样一个前期灵异探险,中期努力挣钱,后期直奔科幻,整体悬疑解密的故事,吾真心写不出合适的简介来了,各位看官要不还是里边请吧……
  • 捕蝗考

    捕蝗考

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 废材逆袭:嗜血邪王快走开

    废材逆袭:嗜血邪王快走开

    她是二十一世纪景家最有天赋的天之骄女,不仅精神力十分强悍,武学功夫了得,还有一手妙手回春的医术。可是她却被姐姐和未婚夫联手暗算,重生在另一个大陆。他是冰冷残忍的嗜血邪王,瞧不起弱小的她,对她百般捉弄。某玥:“冥哲渊,若我不死,一定会杀了你的!”某渊:“就凭你?痴心妄想!”当废物变成天才,不仅闪瞎了一群极品的狗眼,更是俘获了邪王的心。“玥儿,本王不喜欢你跟别的男人走的太近。”“你算哪根葱,滚!”“玥儿这么想和本王一起滚?本王这就满足你。”