登陆注册
17544600000004

第4章 出卖荒凉

宁夏回族自治区,给外人的印象似乎是荒凉的不毛之地,甚至毫无印象。银川市倒略为人知,因为中央电视台播放的天气预报里至少每日都会出现。1985年,日本著名女作家《、华丽家族》的作者山崎丰子来采访我,随身带了一大堆罐头矿泉水手纸……她以为到这里来大概是住帐篷的。直到1991年,我亲戚从美国来银川,还想象我会骑着骆驼到机场接他。不说外国人,堂堂中国作家协会80年代初第一次派我出国访问,通知书竞寄到甘肃省委宣传部--“宁夏”常和“临夏”混淆不清。宁夏的知名度低,是宁夏从领导人到山沟老百姓都觉着苦恼的事。

但银川市郊却有这样两座残破的古堡,从1980年拍摄了电影《一个和八个》、谢晋和吴天明又由我介绍光顾此地后,竞与电影电视结下不解之缘。古堡原是明代的兵营,在清代一次大地震时摧毁,乾隆年间,又在距坍塌的兵营一百多米处另建了一座土城。所以现在看来,两座古堡仅一沟之隔,自然连成一体。其实,在大西北,这样古代屯兵用的土城很多,为何这两座古堡却一枝独秀,引来众多电影艺术家的青睐呢?

神秘的东西是让人看着猜不透它内涵的才称之为“神秘”。这两座古堡外表并无出奇之处。然而,它们坐落在巍峨的贺兰山下,矗立于一片荒野之上,四周平沙漠漠,凄凉无边,大西北特殊的地理风貌烘托着它们,就使它们散发出一种“场”,会给人传来历史某种捉摸不定的信息。1961年我第一次劳改释放,曾到这里来“赶集”。那时它便给我留下难忘的印象,后来我还特意把它写进小说《绿化树》:

“镇南堡和我想象的全然不同……所谓集镇,不过是过去的牧主在草场上修建的一个土寨子,坐落在山脚下的一片卵石中间,周围稀稀落落地长着些芨芨草。用黄土夯筑的土墙里,住着十来户人家……土墙的大门早被拆去了,来往的人就从一个像豁牙般难看的洞口钻进钻出……今天逢集,人比较多一点,倒也熙熙攘攘的,使我想起好莱坞所拍的中东影片《碧血黄沙》中的阿拉伯小集市的场景。”

“镇南堡”真名为镇北堡,就是我和宁夏农建委及文化新闻界人士在宁夏农业银行的支持下建设的、今日号称为“西部影城,中国一绝”的华夏西部影视城的基地!

当,时,我怎么会把这座颓塌的土城和“好莱坞”“影片”联系起来,其中好像就有鬼使神差。宁夏著名诗人肖川在陕西认识一位特异功能大师,一次,大师云游到宁夏,肖川陪着他逛贺兰山小口子,路过镇北堡,大师突然叫停车。他下车后绕古堡一圈,跟肖川说:此堡上有妖氛,缭绕成五彩云纹,此地不利人居住,却必有好戏连台,辈出“大戏子”。你们宁夏有个文人张贤亮,你可将此意传给他,也许他会据此编出点戏文来。“戏子”一词对现在称为“大腕”的导演演员颇为不敬,但这是他使用的语言。果然,两年后,张艺谋在此处拍的《红高粱》一举夺得柏林金熊奖,接着,滕文骥又因于古堡中制作的《黄河谣》从加拿大捧回蒙特利尔大奖,以后越发不可收拾,年年都有几部电影在这里搭制外景。两座残破的古堡,给电影艺术家们提供了不尽的灵感,这里好似融会了整个黄土高原上的一切,摄影师只要稍稍变换一个角度就可拍出完全不同的粗犷的古朴风情。众所周知,拍战争片是最容易出事故的,但在此处拍的诸如《虎兄豹弟}《、冥王星行动》《、飞越绝境》《、新方世玉》(香港)《、西域响马》等等打斗片,摄制组从未有人受过伤。林青霞主演的《东邪西毒》摄制组到处找不到一个理想的场景结尾,还特意要跑到镇北堡来补一个夕阳西下的镜头。用导演戚键的话说“:这地儿绝了!”这大概也属于特异功能大师所说的一点“特异”吧。

宁夏,是中国日照时间最长的地区,真的和好莱坞气候差不多,而且四季分明,有雨有雪,时而风沙弥天,时而晴空万里。镇北堡向四周辐射,不出半天路程,就既有沙漠又有水乡景色,既有黄河又有原始森林,既有湖泊又有开阔的古战场,既有长城又有丛山峻岭……摄制组只要驻扎在银JIl,任何一部以中国西部风光为背景的电影电视,便能取到它所需要的全部外景。

肖川I将特异功能大师的话转告我后“,戏文”我没有编出来,却和镇北堡所属的林草场的场长一同把两座古堡建成了电影城的基地。所以号称“中国一绝”,除了有上述的“特异”之处,还因为别处的电影城,都以富丽堂皇或古今的街镇集市为主体建筑,独有我这个电影城,用日本记者的话说,出卖的是荒凉!

古堡的土墙,历经沧桑,风雨冲刷出的自然径流如同老人脸上的皱折,岁月磨损的痕迹是人工无法重现的;尚未倒塌的土城高大挺拔,象征着中国人独有的耐力,已经残破的颓垣断壁,又充满着厚重的历史感。我曾描写过的“像豁牙般难看”的城门洞,任何一个优秀的美工师都搭制不出来,所以它反复地出现在《虎兄豹弟》·《、老人与狗》《、西域响马》《、我们是世界》《、五魁》和电视片《斯诺在中国》中,而且在每部电影里表现出不同的面貌。中国,还有哪一个热闹的电影城、哪一个穷乡僻壤云集过如此众多的“大腕”:谢晋、陈凯歌、张艺谋、黄建新、吴天明、滕文骥、戚键、罗大维、丛珊、朱时茂、李连杰、姜文、巩俐、斯琴高娃、谢添、王馥荔、王玉梅、周里京、王威……还有许多外国演员。这里面,把哪个名字捡出来都烫手。怪不得台湾著名电影艺术工作者凌峰来参观,说此处是他到宁夏来“看到的最有意思的地方”,举着摄像机在《红高粱》景地中拍摄巩俐曾躺过的那一方地面和姜文睡过的大缸,连声喊道“,原来巩俐就从这里出来的,原来巩俐就从这里出来的……”

现在,镇北堡电影基地,也即古堡内不仅复制出《红高粱》的酒坊、巩俐的闺房和景色独特的“月亮门”,还有《黄河谣》的铁匠营《、冥王星行动》的土匪楼《、五魁》的柳家大院和磨坊《、老人与狗》的理发室《、牧马人》中李秀芝遇见郭谝子的茅棚……供游客观赏。景观的基调是我策划的,我有意要使电影城给人一种强烈的反差的感觉。大门外竖起两座吴王坟风格的土柱子,而上面镶的是两块金光闪闪的铜牌--“西部影城,中国一绝”;大门内迎面是一堵断墙似的黄土影壁,中间却砌上讲究的黑色大理石,上面用中、英、法、日文刻着“中国电影从这里走向世界”。在好似一座被废弃的破旧土屋里,却藏有一所560平方米的现代装饰的大展览厅,陈列着在这里拍摄过的所有电影电视的剧照、服装、道具及我个人的手稿、22种文字的译本和各国报刊对我作品的评论。连古堡内的厕所也别具一格,外表看来是个破草棚,里面却是上档次的卫生间。我强调的是一种精神,即“化腐朽为神奇”,要让游客参观完之后,获得一个正如大门口竖着的标语牌上所说的印象“:中国人在任何条件下都能创造出轰动世界的奇迹!”

我们这个电影城与别的电影城不同的还有附设了一所“明星公寓”。“明星公寓”就是我们宁夏自治区党委的招待所。中央和外省来的首长都在此处下榻,算是宁夏最高级的宾馆了。“公寓”曾迎接过许多大陆和港台的著名“大腕”。电影电视的摄制组住在这里,全宁夏六万平方公里内的外景地就可全部联系上而且在一天内即可到达。如今,省委招待所的经理就在替我管理公司的日常业务。

我觉得宽慰的不止是我写了一些小说,我以为我在宁夏党政领导和方方面面的支持下,建设成华夏西部影视城,可说是我一生中最值得自豪的事。我总算在电影艺术家已经创出的成绩的基础上,给宁夏添了一处人文景观,进一步提高了宁夏的知名度。今后,不论我是回到家乡江苏或是去世,宁夏人到影视城来游玩,还能记得宁夏曾经有个叫张贤亮的人。

同类推荐
  • 唐诗宋词元曲(第五卷)

    唐诗宋词元曲(第五卷)

    唐诗、宋词是中国诗歌史上流芳百世的不朽丰碑,将我国的诗词艺术推向了最高峰。警句名篇被历代文人墨客所吟咏,以至名人评说“唐后无诗,宋后无词。”为了更好的继承发扬中华民族优秀传统文化,我们本着思想性、艺术性、可读性兼顾,信达雅并重的原则,重新校订注释编纂了这部《唐诗宋词》,并配以清晰线描图,以飨读者。可谓“吟一首如遍品天下之敬醴,诵一句若尽阅华夏之圣观”!本书采取最为脍炙人口的经典选本,融合中国古代绘画艺术作品,生动形象地阐发文学的主旨和意境,达到了“诗中有画,画中有诗”的完美境界。
  • 文乾义作品选(诗歌卷)

    文乾义作品选(诗歌卷)

    本书主要内容包括:内与外:心灵的视镜、回忆中的叙述、遗忘、诱惑、结束、消失、梦境、栖居、幸福、距离、静思、寓言、沉寂等。
  • 古马:种玉为月

    古马:种玉为月

    对于“青春”的定义,如果我们不准备深文周纳,做一种不说倒还明白越说越糊涂的无效劳动的话,那么,它的最简明的定义应该是:“只有一次,不再回来。”而中年写作或知识分子写作,从其表征来看,其含义也许更接近罗兰·巴尔特所说的秋天写作状态,即写作者的心情在累累果实与迟暮秋风之间,在已逝事物之间,在深信与质疑之间,在关于责任的关系神话和关于自由的个人神话之间,在词与物的广泛联系和精微考究的幽独行文之间转换不已。
  • 词学十讲

    词学十讲

    本书分十讲讲述词学的基本知识,包括其特殊形式、发展规律、曲子词的演化、选调和选韵、句度和韵位与表情的关系、对偶、结构、四声、比兴、欣赏与创作等,是作者毕生研究词学的心血结晶。
  • 先读唐诗再旅行

    先读唐诗再旅行

    本书分为“帝都长安”、“西出阳关”、“黄河岸边”、“西署巴南”、“吴楚春色”、“人间天堂”等六个部分。
热门推荐
  • 荒古绝神

    荒古绝神

    他,是一个在大战中陨落的玄帝,却阴差阳错重生到一位废物身上,无法修炼。却偶得上古龙魂融合,成就天下第一圣体。得功法,获玄技,看他如何成神,笑傲天下
  • 穿越之美艳倾天下

    穿越之美艳倾天下

    刀戟声共丝竹沙哑,谁带你看城外厮杀,七重纱衣血溅了白纱,兵临城下,六军不发,谁知再见已是生死无话,当时缠过红线千匝一念之差为人作嫁,那道伤疤谁的旧伤疤。还能不动声色饮茶,踏碎这一场盛世烟花。一切皆因一情字而已。
  • 云雅

    云雅

    新婚夜,新郎痛苦纠结,“你怎么不是......”“姑娘?”新娘淡定微笑,“我爱了你四年,等了你四年,待你如珠如宝,视你为仙子一般,不舍得动你一根手指头,为你当牛做马都无怨无悔!你.....没关系,我只要你!”新郎痛心悲愤。“我早就是你的了!”新娘微笑。“什么时候?”新郎怒目圆睁。“三年前,你逛妓院的时候......”......
  • 快穿之反系统的黑化穿越者

    快穿之反系统的黑化穿越者

    “1,2,3糯米喜欢什么?”“喜欢妈妈”“妈妈喜欢什么?”“喜欢糯米!”“为什么。”“嗯……糯米可爱。”“哈哈,糯米好自恋!”
  • 我欲战成神

    我欲战成神

    凡人,难道就不可以成为星宇间的王吗?孤儿,就不可以浴血奋战,直至封天吗?
  • tfboys青天宅之恋

    tfboys青天宅之恋

    灰姑娘来到青天宅,遇到了三个男孩,她签了一个协议;在青天宅里禁止恋爱。她答应了,但是还是。。。。
  • 少爷!能不能,放过我!

    少爷!能不能,放过我!

    司机,一个简单的职业,让他们相遇,上帝为他们签上了红线…………场景一:“喂,原来,你是女的!呵!”他冷笑的说到“你……你管我!”她假装镇定的说到……场景二:“你……你别过来!”她着急的说到“哦?难道你想我过来吗?”他一如既往的冷笑道……场景三:“宇风,你不爱我了吗?”她不可思议的问道“对!我就是不爱你了!偶不,是从来都没爱过!”他违背自己的心说到。我爱你!我没有一刻不爱你!对不起!他强忍住泪水和说对不起的心情…………
  • 暗香迷离

    暗香迷离

    她孤傲,冷情。他霸道,傲娇。“一恋成痴,任浩然我冷浅紫喜欢的向来就是有权有势,珠罗玉钗!而你配不上我!”“很好,你不爱我了,但是冷浅紫我告诉你,今生今世你永远都是我的女人,谁若要你,我定叫ta永坠黑暗!”他说完决然转身,却不知道她在他的身后早已经泪流满面了,而他只要会头就可以知道真相的,可是...............
  • 季末的伤

    季末的伤

    一张可爱的娃娃脸,却又不乏妖媚,水灵灵的双眸似是会说话般,诉说着心里的不甘。当萝莉遇上老虎,当小三遇上正牌,当火星撞上地球,……毫无疑问,这便是火山爆发。本以为这些不会发生在自己身上,可当这一切真的发生的时候,确是躲闪。不及.。跨上背包,回国,希望开始新生活,求求你,放过我吧!女主:林墨默,回国后改名墨默,搞怪,聪明,国外留学,经济管理系。好调戏帅哥靓女。男主:victor高贵,优雅,华侨,蓝旗T总裁。为追回妻子,举家迁徙。本小说以狼追羊为索,夹叙夹议。希望广大读者会喜欢,么么哒!
  • 幸福在手中

    幸福在手中

    赵思婷是一个独立,坚强的女孩,她出生在陕西的一个小山村,为了承担起家庭负担,为了儿时的梦,为了实现父亲的愿望,她独自一人,远离家乡,来到北京,在这个充满诱惑的大都市里,她认识了小雨,王为,海峰,每个人的命运都不相同,他们经历了很多......