登陆注册
17559600000080

第80章 小孩帮大人买“党外杂志”

20世纪80年代以后,社会慢慢开放。台湾禁书的主流是党外杂志,从《自由中国》《文星》,一直到《美丽岛》《八十年代》,终于迎来第三波高潮。各个党外派系纷纷推出自己的机关刊物,宣扬理念。那时候,党外杂志的水平相当高,而且内容非常有趣,不仅仅是抗议而已,有时候会有一些介绍劳工、社会主义等左派思想的文章,也有很多是老外省人研究蒋家和国民党历史的一些内容。而有党外杂志,自然也有很多为了反制党外人士言行的“反党外杂志”,至于是谁支持的,就心照不宣了。另外还有些根本就是报道政坛内幕小道消息的劣质捞钱杂志。天降大雨一样“哗”一下来了,百花齐放,当局有点措手不及,抓不胜抓,这段时间,可说是警备总部最忙碌的时期,要一直到解严之后才稍稍平静。

我第一次看到所谓的党外杂志,是在家里的抽屉瞄到的。我一页一页翻,既震惊又痛苦,“政府”那么好,党外这些人太坏了,专门攻击“蒋总统”。我真的无法相信爸爸居然会去看这种反政府的东西,那时候有种人生观就要崩塌,却又还没崩塌的感觉,那种剧烈冲击只有一直到国中第一次看到色情书刊才可比拟。可幻灭是成长的开始,没隔多久,我就已经帮忙去书店买党外杂志了。

有一次和同学聊天,他说自己小时候帮忙买党外杂志的经历:他都先跟老板偷偷说要“那个杂志”,这时候老板会很例行地问:“你知道小朋友不能看吧!”默默地点点头,老板不从玲琅满目的杂志中找出来,反而从柜台书桌下面拿出一个已经用牛皮纸袋装好的杂志递过来。可是,因为怕人看到,所以不能单买杂志,还要搭配一下其他东西,这时就可以趁机用爸爸的钱来买些彩色画册。为什么要小孩子去买呢?因为不太会被注意,小孩子也乐意去买。听完之后,大家赫然发现,小时候好像都有这样被“利用”过的经验。

当年查禁党外杂志的项目叫“春风”,那时候,很多事警总已经不敢再那么明目张胆了,可编辑们还是要跟警总玩捉迷藏,搞得好像是阿富汗山里的塔利班分子一样。每一期,甚至都不知道在哪里印,连社长都不知道,整个杂志社只有一个人知道,就是负责监印的人。各地的印刷厂都有代号,每个电话号码都是代号,只有监印的人看得懂,知道那代表些什么,好像在演谍战片,神秘得很。

依照出版法,警总并无查扣“未出刊”书籍的权力,一本书要等装订好后才算正式出版,这样才可以查禁。所以警总的人常常就守在印刷厂门口,书一装订好,就可以查扣。而为了反制警总,党外杂志送印时,也会派人到印刷厂“监印”,其实就是“护镖”,警总来查扣杂志时,双方常演出拉扯推挤叫骂对峙的场面,印刷厂变PK场,双方都在抢书。

有些比较“敢”的警总人员,就干脆便衣行动,直接冲进印刷厂,抢走未装订好的杂志、样板和底稿,所以印刷厂也会多准备几套版,如果这个厂的版被抢走了,还有其他印刷厂正在秘密地印着,这样杂志即使被查禁,但市面上还是可以看到。又或者警匪片看得太多了,记好车牌,直接在高速公路上飞车拦截,搞得党外杂志也要利用当时台湾盛行的高速公路黑车来送书。

那时候的党外杂志社门口,几乎都有一个用来烧金纸的桶子,那可不是祈求平安用的,而是专门烧作者底稿用的。这些邀稿常都大有来头,报社记者肯定都知道很多内幕,可是外面报纸又不给登,于是就有不少记者在外面写稿子,他们不想曝光,所以有的用笔名,为了不让他们的真名和笔迹被认出来,因此要把底稿烧毁。还有那些印刷厂,印这些党外杂志常常会被查扣,也赚不到什么钱,所以老板其实也是支持党外的人士,有理想才能这样搞。

毕竟警总人力也没办法一直负荷这越来越多的杂志,在多次交手后,两方也有一定的默契存在。常常警总也照例大张旗鼓地去查扣,私底下,其他厂继续印,他们就不管,有时候双方也会谈判讲条件,各退一步,抽掉所谓“涉嫌煽动叛乱”的“不妥”词句,或者说,如果预定发行1万本,通常会多印1000本给警总人员查扣。他们只要向上面交差就好。因为不打不相识,偶尔还会出现与警总人员混熟,双方在动手前先敬烟,聊聊近况,展现出很有爱的温馨场面。咳!你说做一个鹰犬容易吗?人家也是人生父母养的鹰犬,还要会街头干架,真是吃力不讨好,慢慢地,查禁工作就交给地方警察去做。对于警察来说,抓杂志又不是他们的本职,还不如去抓嫖娼简单,如此这般,警察在执行这些工作时,常有些阳奉阴违。

这专案名称取得也真够好了,“春风”,真是春风吹又生,党外杂志就在不断被禁又不断借壳还魂的状态中循环出现。

基本上党外杂志从印刷到发行的流程,都跟当时不合法的黄色书刊差不多,这种猫捉老鼠的行动,一直持续到解严后几年。小的时候偷偷卖党外杂志的书摊,到了20世纪80年代末期,已经摆得琳琅满目,我那时问老板卖得如何,他只摇摇头苦笑:“唉……不比以前偷偷卖。”再过几年,政论性杂志也越来越少。现在台湾政论性杂志,五根手指头就数得出来,大概现在的人都流行写博客去了。

那十年,对于台湾人来说是难忘的回忆,当初办杂志的人,有人仕途平步青云,也有人下海经商致富,当然也有人不得意,遂回家种田。还有一种人,为了坚持理念,生命永远停留在那几年。

解严前后,也是两岸终于开始有接触的时候,对于大陆出版的书籍,借着学校学术交流研究需要之名进口,警总对这种事也已经是睁只眼闭只眼了。很多在台湾上学的香港学生也专做这种掮客的生意,赚些零用钱花花。在大学图书馆里,以前大陆书跟禁书都会在“限阅”区,也慢慢都移到一般分类里,本科生、研究生书架上有几本大陆出版的学术书籍,也不是什么奇怪的事。

1991年5月初的某天清晨5点,在台湾清华大学,调查局人员趁着天刚亮,突破校园的层层保安机制,直接闯进学生宿舍押走了一位历史专业研究生的同学。清晨时分,宿舍灯光突然大作,风声鹤唳又鸡飞狗跳,吓坏所有研究生宿舍里书架上有大陆书的学生,藏的藏,收的收,还有很多人干脆直接把书往窗外丢,白花花的纸片像雪一样落地,学校的气氛变得严肃紧张。过了两天才知道,这次行动不是针对大陆书的,那这就还说得过去,要是学生手上有大陆学术书就被抓的话,那全台湾文史科系都可以关门大吉了。

原来调查局认为这位历史研究生参加叛乱组织,手上会有叛乱书籍,所以就决定抓他。这次偶发事件,却意外引爆了轰轰烈烈的“废除刑法一百条(思想叛乱罪)运动”(详见61页),这是20世纪90年代台湾走向民主化的最后一道槛。

(全书完)

同类推荐
  • 做优秀的共产党员:谈谈共产党员形象

    做优秀的共产党员:谈谈共产党员形象

    对每一个共产党员来说,“形象”问题是一个伴随终身的大问题,它不但关系到个人的成长进步,而且也关系到整个党的生命。因为共产党员形象是党的形象的具体体现,党员的形象如何,直接关系到党的形象和威信。所以,在党员个人修养中,应该而且必须始终注重“形象”这个问题,真正树立起党员的良好形象。本书就是一本专门探讨“共产党员为什么要重视自身形象”、“共产党员应该具有什么样的形象”、“共产党员应该如何塑造并提升自身形象”等问题的专著。
  • 突发事件应急演练与处置对策

    突发事件应急演练与处置对策

    《突发事件应急演练与处置对策》为使突发事件应急演练进一步普及、推广和深化,笔者结合几年来组织突发事件应急演练的教学实践,以突发事件应急演练与处置对策为题目,进行了综合整理阐述,尽量使之理性化、条理化、系统化、规范化、具体化,力求有可操作性。
  • 基层工会干部如何做好工会工作

    基层工会干部如何做好工会工作

    为了把广大基层工会干部和职工的思想行动统一到党的十七大精神上来,把贯彻落实工会十五大精神落实到基层、落实到行动中,因此,非常有必要在新形势下加强基层工会干部培训与日常工作业务指导,使得基层工会能够不断推出新举措,指导基层工会工作在各方面的创新发展。
  • 最新工会干部培训与业务指导手册——工会主席工作手册

    最新工会干部培训与业务指导手册——工会主席工作手册

    为了把广大基层工会干部和职工的思想行动统一到党的十七大精神上来,把贯彻落实工会十五大精神落实到基层、落实到行动中,因此,非常有必要在新形势下加强基层工会干部培训与日常工作业务指导,使得基层工会能够不断推出新举措,指导基层工会工作在各方面的创新发展。
  • 中国大热点(2013-2014)

    中国大热点(2013-2014)

    在世情、国情、党情发生深刻变化的新形势下,我国改革开放中出现了一些热点、难点问题,《中国大热点》通过对2013年以来中央、省、市、县、百姓关注的热点事件进行全面梳理,精选出当今社会各界最受关注的前沿话题。全书资料翔实,案例鲜活,观点前沿,为读者权威解读当前改革发展中的热点问题。
热门推荐
  • 密室喧哗

    密室喧哗

    《密室喧哗》精选诗人罗亮二十余年诗歌200余首,分“纯白”,“玩具房”,“野花”,“此在”共四卷。《密室喧哗》全面展示诗人诗歌创作极具魅力的语言风格和独特的审视世界的方式,及诗人跨世纪的语言和思想风格流变过程。
  • 学渣:学霸,我们在一起好不好

    学渣:学霸,我们在一起好不好

    他曾受到过打击,所以,他的心封了!可是,他却被她用钥匙打开了
  • 都市完美人生

    都市完美人生

    超级强者纵横花都,美女总裁,较小萝莉,娇俏警花,只要是他想要的美女,一个都跑不掉!
  • 圣尊浮屠

    圣尊浮屠

    仇恨真的能忘记吗?若是,那我该何去何从?我这是为了什么?
  • 妖灵鬼道

    妖灵鬼道

    一个是罗马教会的天才,一个是入道惊才艳绝的少年,前者为了一个不知名的任务,后者仅仅是为了给妹妹筹钱,完全没有交集的两个人却在错综复杂的事件中相遇,这段冒险依旧吉凶未卜。
  • 月光冥

    月光冥

    月光轻轻照耀在殷玥的身上,旁人来说那样柔和的月光,在殷玥的身上却有着巨大的痛楚,渐渐的,牙齿,头发等全部发生了变化,可怕。使旁人一个个抛弃她,甚至自己的父母。但是又有谁知道,那可怕的面容下,有一颗脆弱无比的心呢?谁也不知道,在一个众星拱月的中秋夜,她变得多么美丽,变得像一个一触就碎的天使,最后,身体星星点点,化为尘埃。
  • 异能储物袋

    异能储物袋

    她只不过好心的做了下肉垫子,就得到了一笔巨大的财富于是,她的亲戚们都坐不住了,纷纷找上她这正印证了句俗语,“穷在闹市无人问,富在深山有远亲。”不过呢,她既有隔空取物的异能,又有钱了有多少亲戚就来多少吧,她才不怕呢
  • 夏流年的十色田园

    夏流年的十色田园

    我叫夏流年,堂堂二十一世纪的生物学和化学研究生穿越到这鸟不拉屎的津南国,新皇登基带来的是民不聊生、内忧外患......好吧,双生姐姐似水,弟弟妹妹日月星辰,你们再也不会几年吃不上肉了,姐姐带领你们种水稻种玉米,修大路种芒果、还有地里的一大片向日葵,发家致富的路上却遇到太多的逗比?“年儿,要是为夫偶尔迷糊上错床怎么办?”“王爷,你要感谢你偶尔的小迷糊,如果你和姐夫一起上错床的话我就让你们俩一起睡,开不开心?”敢调戏姐,姐可是内涵组织里的人!面对外敌强劲的进攻,正在众人无计可施时夏流年强势参与朝政,文理学院也为国家提供了一大批可用之才,挽救了津南国现状。国泰民安之时,正是我嫁你之日。
  • 建立曼荼罗护摩仪轨

    建立曼荼罗护摩仪轨

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 圆觉经道场略本修证仪

    圆觉经道场略本修证仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。