登陆注册
17573200000006

第6章 前程如黑漆,暗中摸不出

“你又怎么知道,你在地球的哪一点上将得到幸福,而在哪一点上会变得不幸?在这个问题上谁能说自己心中有数?”(索尔仁尼琴《癌病房》)

人生活于从过去经现在至未来的时间之流上,人能够知道自己的过去与现在,却无法知道自己的未来。“前程如黑漆,暗中摸不出。”(《古今小说》第十八卷《杨八老越国奇逢》)这引起了人们的焦虑,也诱发了人们的好奇。从焦虑与好奇中,产生了各种各样的预言行为,以及对于预言的信仰。

中国人一向有关于命的信仰,认为人生的一切都由命来决定,任何反抗都是无济于事的。然而尽管命是不可泄漏的天机,但人们还是想要知道它的秘密。对于不可知的未来的焦虑与好奇,并不因为有了命的暗中主宰便减弱分毫。这就是人性,不甘屈服于命、不甘陷于无知的人性。

中国古代的小说家们,对于预言行为有着极为浓厚的兴趣,在他们的小说中,经常可以看见对于预言行为的描写,有时预言甚至还成了整个小说的主题。这其实毫不奇怪,因为小说家们也是人,他们对于未来,也像普通人一样感到焦虑与好奇。而且,小说家们对于预言的态度,也如普通人一样,充满矛盾,他们有时候相信预言,有时候又不相信预言。这也是一种很常见很普通的态度。不过小说家们超越普通人的地方,在于比起预言的效验与否来,他们常常更关心预言与人们生活的相互影响问题。

《三现身包龙图断冤》(《警世通言》第十三卷)是一篇充满奇异恐怖感的小说,在小说中预言起了奇特的作用。奉符县大孙押司偶然请一个卖卜先生算命,卖卜先生算出他“今年今月今日三更三点子时当死”,他和周围的人都把这当作是一个恶作剧式的玩笑。但是当天夜里三更三点时分,大孙押司果然跳进河里死了。后来人们才知道事情的真相,原来大孙押司的老婆一直与小孙押司通奸,那天大孙押司回家的时候,小孙押司正好躲在他的家里,听说算命的说大孙押司三更三点当死,于是就趁此机会害死了大孙押司,而自己却装作大孙押司往河边直跑,将一块大石头扔进河里,使人们误以为大孙押司投河而死。

预言在这篇小说里起了一种循环论证式的奇特作用:后来的谋杀,证实了先前的预言;但是如果没有先前的预言,便不会有后来的谋杀。预言一般应置身于其所预言的事件之外,但是在这里预言本身也充当了一个影响事件进程的角色。预言的这种循环论证式的奇特作用,使这篇小说产生了一种令人毛骨悚然的恐怖效果。

在《费人龙避难逢豪恶》(《欢喜冤家》第十六回)里,预言也起了同样的作用。费人龙是因为听从了算命先生的劝告,才决定外出避难的,而结果却在避难途中,遭到了一场大难。预言在这里也起了类似的循环论证式的作用:费人龙后来的大难,证实了算命先生先前的预言;但是如果没有算命先生先前的预言,便也根本不会有费人龙后来的大难。预言本身在这里也充当了一个影响事件进程的角色,而不仅仅是置身于事件之外的东西。

无疑地,小说家们想要强调命的不可抗拒性,不管人们怎样试图躲避,它总要降临到人们的头上。《费人龙避难逢豪恶》中费人龙他们讨论往什么方向去避难的那一节对话,便给我们以一种无论怎么行动都无济于事的梦魇般的感觉:

艄子问:“还到那一方去?”费人龙道:“没主意。”姚彩云道:“往东去罢。”人龙道:“为何要往东?”彩云道:“难道往西方去不成?”人龙点头道:“快往东方。”

于是他们便在东去途中遭到了一场大难。

但是在另一方面,而且也是更为重要的方面,小说家们想要通过这些小说,反映他们对于预言的另一种特性的认识。小说家们认识到,预言的问题,不仅是一个简单的效验与否的问题,而且还是一个它一旦被作出,就必然会与人们的生活产生相互影响的问题。这就是为什么他们不仅让预言最后获得实现,而且还让它成为一个影响事件进程的角色的原因。

对于未来的预言,其实笼罩着我们过去的记忆与现在的愿望的投影,因而可以说是一种从过去与现在伸向未来的探索的触角。在这个意义上,所有的预言都包含有某种正确性,从而也就有某种实现的可能性。预言之所以会受到人们的相信,又之所以能影响人们的日常生活,便正是由于这一原因。但是也正因为预言仅仅是一种伸向未来的探索的触角,它的方向和范围都是极不确定的,所以预言在人们的生活中能起怎样的作用,就更视人们如何对待它而定了。预言之所以会“信则灵,不信则不灵”,便也正是由于这一原因。

我们看到,正是由于预言的这种特性,所以预言与人们生活的相互影响问题,就成了一个极为复杂而有趣的问题。小说家们也往往正是因为这一点,而对预言行为深感着迷的。在如上所述的小说中,小说家们似乎想要提醒人们:预言往往总是有点道理的,因而它总是或多或少地能够影响人们的生活;但是预言的道理具体而言究竟何在,却又要由当事人的实际行为来加以决定,因而人们的生活也总是能够反过来影响预言。在这里,小说家们可以说洞察了预言行为的若干秘密。

《基督山伯爵》里的爱德蒙·唐泰斯对莫雷尔和瓦朗蒂娜说:“请你们永远别忘记,直至天主垂允为人类揭示未来图景的那一天来到之前,人类的全部智慧就包含在这五个字里面:等待和希望!”这一忠告其实正显示了相反的实情,那就是“直至天主垂允为人类揭示未来图景的那一天来到之前”,人对于自己对未来的无知状况总是不会甘心的。预言便是这种心理的一种产物,我们又怎么能说它一定就是愚蠢的呢?

同类推荐
  • 中国现代文学经典收藏馆-红烛

    中国现代文学经典收藏馆-红烛

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章,作者包括鲁迅、朱自清等作家,丛书包括:茶杯里的风波、沉郁的梅冷城、春风沉醉的晚上、春风回梦记、从百草园到三味书屋、第三生命、丰收、光明在我们的前面、荷塘月色、红烛、狂人日记、等文章。
  • 中华国学经典(文心雕龙)

    中华国学经典(文心雕龙)

    《文心雕龙》是中国第一部系统的文艺理论巨著,也是一部理论批评著作,完书于南北朝时期,作者为刘勰。本书分上下两编,每编二十五篇,包括总论、文体论、创作论、批评论和总序等五部分。本书的文学思想是传统观念与时代思潮的集合。本书的创作目的,主要是反对南朝“浮诡”、“论监”的文风。同时,也有意于纠正文论“各照隅隙,鲜观衢路”的严重缺点。
  • 我和端端

    我和端端

    冰心图书奖、金麻雀图书奖得主,儿童文学作家于德北讲述了一个真实动人的父爱故事。这是一本叫人动情的书。一个年轻父亲与儿子一同成长的真实记录。与众多的亲子书完全不同的是,它没有一点点说教,通篇都溢满了一个字——爱:初为人父的亲情与柔情、责任与担忧、养家糊口柴米油盐之上的爱情与拳拳真情,普通而又热烈,开卷就扑面而来。
  • 不安之书

    不安之书

    《不安之书》,也曾译作《惶然录》,是葡萄牙著名作家费尔南多·佩索阿晚期随笔结集,也是一部未完成之作。里面的许多篇章也不像已经完成的篇章,甚至还有留着空白等待填补之处,但是全部加起来,却能完整地描绘出一个人的灵魂。此次是《不安之书》完整版中文译本首次面世。对于喜欢佩索阿的读者来说,这本《不安之书》就是他在华语市场上失落已久的经典之作,又将打开一扇我们窥见佩索阿浩淼哲学宇宙的大门。
  • 遇见最美的唐诗

    遇见最美的唐诗

    《遇见最美的唐诗》作者因着对古诗词的无限热爱,对古人的无限敬佩之情,将诗人写诗时的处境及心路历程一一道来,让每首诗都呈现出生命的活力,让每一个读者都能身临其境地去体会诗中所蕴含的情感,得到美的体验。
热门推荐
  • 绝世美汝姬妖孽君

    绝世美汝姬妖孽君

    她因遭到搭档的背叛,痛恨自己的心不够冷!’他’是个奇迹,是大家恨不起,爱得疯狂的绝世……’她’因家族的重任,挂在‘她’身上,一系列的阴谋开始展开………‘他’遇见了‘她’!将会怎么发散刺眼的火花呢?!好狗不挡路!!!半路杀了个冥…冥王爷!!!!他们会坚硬不拨!!彼此信任!!!!吗?????请示目以代!!!!
  • 网王圣樊之王

    网王圣樊之王

    婴儿穿,全能女主,结局未知,其实我自己都不知道有没有能力写下去,嗯,就是这样
  • 覆天神王

    覆天神王

    上古神王重生,只为长生,要与天下战。圣器在身,欲倾天。
  • 豪门独宠:萌妻乖乖束手就擒

    豪门独宠:萌妻乖乖束手就擒

    “老娘怎么遇到一个像你这样的无赖!”“无赖?我要是无赖,你肚子里的就是小无赖。”某男主抱着一位孕妇……肚子里的娃不乐意了,用脚踹着肚子,靠,扯我干什么!“啊!又踹我!你俩欺负我!”某男冷扫孕妇肚子,你敢出来,我非疼死你……这啥意思?╭(°A°`)╮一位女纸在风中凌乱着懵逼
  • 霸少的迷糊公主

    霸少的迷糊公主

    有个童话这样讲:一位公主被一头野猪相救,最后两人还幸福地生活在一起了!当你点击这篇文,会看到霸道又自恋的富家少爷爱上了一个迷糊蛋女生,爆笑的故事和接连不断的误会也就此开始了……亚洛高中有龙家两位少爷作为震校之宝,凌沫雪上学第一天,将胃里的东西吐到了龙家大少的身上,还被同学逼着去吻龙家二少!没想到,同时得罪了两个霸道之人!其中有一位,还是十年前与凌沫雪有过约定的男孩,他究竟会是谁?
  • 别点了管理的死穴

    别点了管理的死穴

    做好管理的难度之高,我们可以想到,稍不留神,就会点了管理的死穴,造成两败俱伤的局面。因为,作为管理者,不仅要相信自己的能力,更要善于自我反省。没出问题不代表没有潜在危机,管理者一定要善于观察和总结,多多和员工交流,看看自己的管理有没有出问题,千万别点了管理的死穴。
  • 千世姻缘

    千世姻缘

    一个精灵女子,不懂得所谓的爱情,而去人间体会。因贪玩丢失回去的戒指。一个前世书生,小时候的阴影使他变得冷漠,她在寻找宝石之中遇到了他,而后她为保护他而失去生命。他的苦苦祈祷,感动上苍。生死轮回,千年后,21世纪两人再次遇上……
  • 和谐校园建设研究

    和谐校园建设研究

    大学生是一个高素质的群体,是我党重点培养、发展的对象,把大学生培养成具有中国特色社会主义事业的建设者和接班人,是高校党建工作的重中之重,明确提出:“要坚持把党支部建在班上,努力实现本科学生班级‘低年级有党员,高年级有党支部’的目标”。“支部建在班上”必然能使大学生党员在广大同学和学校各项重大活动中发挥更显著的模范带头作用,影响和带动一大批入党积极分子,并有力地推动校风学风建设。然而“支部建在班上”不是一种简单的分割,学生党支部有着自身的特点,高校党委必须高度重视学生党支部建设,建立完善“支部建在班上”工作机制,把“支部建在班上”工作真正落在实处。
  • 杀手男秘

    杀手男秘

    一代杀手之王被迫自杀,灵魂穿越到一名大学生身上,迫于生计,在一家跨国集团当起了男秘,没事陪董事长“出出差”,有事还是陪董事长出出差。
  • EXO我们注定要在一起

    EXO我们注定要在一起

    女1和灿烈从小就是青梅竹马,女1以前见过伯贤但是她却不记得了....女主又将何去何从...