登陆注册
17614700000025

第25章 钟敬文

钟敬文(1903—2002),原名钟谭宗,广东汕尾人,中国民俗学家、民间文学大师、现代散文作家。著有散文集《荔枝小品》、《西湖漫拾》、《湖山散记》,新诗集《滨海的二月》,文艺短篇集《柳花集》等。

荷塘忆旧

距离第五病区数百步的地方,有一个长方形的荷花塘。这是我在这里经常盘桓的地方。我到这里的第三天,去二病区检查血液,沿路左边都是池塘。我心里想:为什么不种种荷花呢?她不仅有经济效益,首先也可供病人清赏。因此,心里老是有些不满足之感。不久,在散步中,小卉忽然指着西北角对我说,在“消防栓”红箱子的那边,有个荷花塘,正在盛开着红、白的花。我像发现了什么宝贝似的高兴起来了。就在那天晚饭后(太阳还没有落下地平线),我携着手杖,漫步向小卉上午所指方向走去,不到二三百步,果然见到那个荷塘。在铺满塘面绿叶的上头,这里那里开放着红的白的朵朵荷花。我不免停脚澄心的流连了好些时候。以后,每天早晨或黄昏,我总要到那里去看看那些茂密地覆盖水面的荷叶,和直径差不多一尺大的高擎的红的白的花朵,并闻闻她们那微弱但馨逸的气味。这个荷塘,位置在第四病区的前面,东西约二百步,南北仅及百步。差不多整个池面都被直径约二尺大的绿叶遮盖了,只有某些靠塘岸的地方,才露出一些水面来,即使在很微弱的光线下,它也呈现着反光。

那些荷花,好像有分界的,东边开的大都是白色的,而粉红色的主要都开在西边。看着她们玉立婷婷的风致,几次想伸手去折一二朵(自然另一种警戒的念头却把我的初念制止了)。在常常的临塘观赏中,我忽然忆起旧事来——那已经是六十多年前的旧事了。那是我到杭州的第二年暑假。城里空气太炎热了,心情非常烦躁,一点事情也不能干,我打算到西湖上比较清净的地方避避暑。顺便读点书,并写点什么。恰巧,这时候,秋帆从南京流浪到杭州,暂在我们校舍里歇脚。反正一时她没有别的地方可去,征得她的同意后,我们就到西湖南一带的三台山,租了一家别墅住下了(所谓“别墅”,并不是什么豪华的建筑,只是中等人家所有的一种出租的住宅罢了)。我们的生活是,我在写点散文,秋帆则主要是看看书。这里地处野外,且周围颇多树木,因此气候比城里实在凉快多了。有时朋友来,就一道去游玩附近的山水。有时我们也要进城(那热得火坑样的杭州市),买点日用物品,或者看看朋友。进城回寓所的时候,大都时光已经不早,从湖边坐小船向北划,到了上岸时,天都昏黑了。有月光的时候是不多的。

因此,我们不免“摸黑”。从登岸处到我们的寓所,还有一段曲曲折折的小径。小径边多是荷塘,荷花正在盛开。即使在昏黑中,也能大略分辨出来,特别是那些白色的花朵。何况还有香气在提醒我们——不,应该说是逗引我们呢?这时候,我们拖着有些疲倦的身子,在星光下,往往还加上萤火虫的光,慢慢地走着。闻着被凉风吹来的荷香,我们各自落入沉思里。沉思什么呢?秋帆所想的我不很清楚;我想的却是关于荷花的典故,以及与之有关的自己生活的事。这样,直到了寓所门前,我们还迟疑地舍不得抛开那模糊的花影和那清醇的香气。六十多年了,时异事迁,今天我在绕行荷塘的时候,不但地异境迁、人已耄,而且当时同在江南分赏这花中俊物(荷花)的秋帆,也早已经不在世间了,连她的骨灰也远寄在岭表她的故乡了!眼前的荷塘,是使人伤感的。今后,我真怕环绕着它慢步,特别是闻到她那有刺激性的香气!

荔枝

轻红酽白,雅称佳人纤手擘。

──东坡词

这实在使我时常想起来,有点懊恨,为什么不生在那周汉故都的秦豫之乡,又不生在那风物妩媚的江南之地,却偏偏生长在这文化落后蛮僚旧邦的岭南呢?虽说在这庚岭之阳,南海之滨,也尽有南越南汉未荒的霸迹,白云西湖挺秀的河山,足以供我们低徊游眺,少爱美好古之怀,但翘首北望,毕竟不免于爽然自失啊!然而,生息在这样边徼的地方,略略可以叫我们感到满意的,却不能不数及饮食之事了。我用不着把岭南一切乡土风味,一一地加以陈述,但略举叙一二有趣故事以当例示便得了。昔者苏东坡被贬南来,食蚝,觉其味美,戒语他的儿子北归时休要告诉人家,恐怕他们因此求谪岭南。这是一则谁都知道的佳话。我再来另举一个大家不大晓得的民间传说吧。俗传宋末,帝给元番追赶南下。一晚,行到我们海丰南山岭,腹甚饿,野人以饭菜──油尖米饭和粗鳞针──进之。帝食次,觉风味大佳,因叹道:玉饭送金汤。何必作君王?好了,不抄了,别使馋嘴的朋友听得垂涎吧。在凡百水果都很繁盛的岭南之区,最使我爱吃的一件,该无过于荔枝了。谈到荔枝,我们总要想起唐宋两位艺术家的故事吧。

这两人,一是李三郎的妃子杨玉环,她生长于西蜀,酷嗜我们故乡的荔枝。“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”确是当年事情逼真的写照啊。后来妃子死去,三郎一回见到进贡的荔枝,想起他从前的爱侣,还禁不住为她凄然饮泣;一是东坡,他是个著名饕餮的学士。他贬到我们岭南来,竟像是天爷爷特赐他一场饱吃得好机会一样。在许多食品中,他尤特别喜欢荔枝,“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”这不是此老馋态自行证实的绝好“招供”吗?你们有不曾见荔枝的朋友吗?我想总该不会有吧。因为至少你们是可以从罐头的食物里见到的,虽然在那里的已经少变了形态,而且仅仅是它的肉身。若你们万一有不曾见过它来的,那么,你们要从文字里求满足时,最好是去看白居易那篇简短的《图序》。因为他写的虽不必十分相像,但总算得其近似了。(听说宋朝的蔡襄,做过一部 《荔枝谱》,不知内容说的怎样。我既没有见过,也就不便多说了。)荔枝的为物,我们不必待啖喝了它的雪白的嫩肉和香醇的甘浆而后,才知道它是果中的佳品;便是起初看了它的外形,已经够知道它是很“艺术的”了。柿红的果皮上,印着龟甲似的花纹,这不是很美观么?它种果皮,或过粗糙,或伤平滑,或色泽不佳。方之于它,真像有上下床之别!记得前人把龙眼叫做“荔枝奴”。这若然只限于生熟的时期前后来论,我也可以不必多说;若含有两者性质上比拟的意思,那么,我就不能首肯了。因为像那样土劣的龙眼子,──只有苍蝇最喜欢的东西,就是做他的奴婢也有点不配啊!这么一来,也许有人要说我把荔枝看得太名贵了,但我想若平日赏识过它的,至少也该不说我在这儿撒谎吧?

我们这里荔枝上市的时候,大约正是在大地如火炉般热烘着的五六月。这时,杨梅、李子等,已经渐渐过去,黄皮子,山梨等,又多俗而寡味,荔枝总算是一种当行出色的水果了。我们当日影已斜的午后,或银月初上的黄昏,独自的或多人的,坐在那清风徐来,绿阴如盖的树下,吃着这一颗颗晶丸般的荔枝,比起古人“浮瓜沉李”的故事,不知谁要风韵得多?犹记得数年前曾以荔枝一筐,馈送某女郎,简上附以诗云:“眼前三百堪销夏,纤指无劳雪藕丝。”实在的,这种风味即比之杜甫所盛称的“公子调冰人,佳人雪藕丝”,也何须多让呢?吾粤有著名的荔校湾,其地荔枝夹岸,白莲满塘.相传是南汉时候的昌华旧苑。每当夏季,荔枝繁结,避暑游人,云簇于此。我数年前客广州,正值岁暮天寒,不是它轻红高挂,招徕游客的时候,所以无缘打桨一至其地,畅尝所谓仙城风味。这件事,现在回想起来,还觉得有些可惜呢。

1915.7.19,写于饱啖荔枝之后

同类推荐
  • 最受读者喜爱的散文4

    最受读者喜爱的散文4

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出数百篇最受读者喜爱的作品,辑录成书。这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。
  • 印度民间文学

    印度民间文学

    本书采用夹叙夹议的方式,介绍了印度民间文学发展的脉络,并通过具体的例子介绍了印度神话、史诗、传说、民间故事、民间戏剧、歌谣、谚语、谜语等不同门类的情况
  • 不出鞘的心灵

    不出鞘的心灵

    本书字字睿智、句句哲理、篇篇原创、辑辑感动。犹如在沙漠中跋涉多日而又口渴难耐时,突然遇到一抔清泉;又如寒冷的冬夜在河边游走而迷失方向时,突然遇到一艘渔船。一幅充满爱与感动的壮锦向我们的生活铺了过来,我们还迟疑什么呢?
  • 世界上最经典的128篇哲理美文

    世界上最经典的128篇哲理美文

    人生最美,就是一路行走;一路拾捡前人散落在草丛里的思想瑰宝,观一颗从暗夜里醒来的露珠,赏一株在悬崖边绽放的花朵,装一襟从时光隧道里吹来的轻风,然后染一身智慧的芬芳。篇篇美文,段段经典,字字珠玑,句句金玉,润泽心田,激励人生。
  • 世界经典民间故事全集——清官能吏的故事

    世界经典民间故事全集——清官能吏的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
热门推荐
  • 与你相遇爱到至死方休

    与你相遇爱到至死方休

    初入茅庐的楚瑜沫入职第一天居然就被派去当卧底,并且是要接近龙凛栩这种无恶不作的大魔头!想想都有点小激动~慢着慢着,按照剧情的发展来说我应该是亲手将这个大魔头送进监狱,然后连升三级官职,平步青云才对啊!怎、怎么会!
  • 鬼神职业

    鬼神职业

    方士、武侠、巫女、兽族、暗杀者、魔法师、怪叔叔、圣骑士、炼金术师、超级机器人……各色职业的大乱斗。控风、控火、控水、控萝莉、控磁力、空间、时间、念动力、精神力……各种异能的碰撞。一名没有心,无法察觉他人感情的少年,偶然获得了足以改变命运的力量。这是一条寻找自我的道路,在路的尽头终会找到失去的心。书友永恒的夜黎提供群:61905540
  • 掌门大统

    掌门大统

    身怀门派,身为掌门。踏遍天下,立于巅峰。这世界,终究不过我一掌之握耳。======================================保质保量,稳定更新。欢迎评论、投票、养肥。
  • 心理洞察术

    心理洞察术

    什么是洞察力?洞察力是人们对相互关系的犀利观察,对行为动机的透彻分?,对大众心理的快速判断,它是一种心灵的能力,一种智慧的升华。洞察力使我们看清形势,认识困难,权衡利弊,妥善规划,把握机遇,它把我们的思想和注意力引向正确的方向。大至一个国家、一个地区,小至一个单位、一个人,我们的洞察力如何,往往能够决定事情的成败,它是做人做事的第一项修炼。
  • 人生的思考

    人生的思考

    《人生的思考》讲述了作为一位神秘的文人,詹姆斯·爱伦被誉为“20世纪最伟大的心灵导师”。他每日环顾世界,冥思苦想,终于发现了抚慰世人内心痛苦的疗法、引领众人步入成功的法则。对于那些正在经受心灵创伤、一直期盼成功的人们来说,这些作品犹如一股清泉,流入他们的心扉,滋润他们的心田。令人遗憾的是,直到爱伦去世以后,世人才发现其杰出的思想与文学才华,于是他的作品陆续问世,并且一直流传至今,越来越受到人们的追捧。正如作者所言:“我有一个梦想,那就是要写出一些作品,去帮助普天之下的人们,无是男是女,是贫是富,有无渊博的学识,老于世故或涉世未深,在他们自身之内发掘所有成功、所有幸福、所有真理的源泉。
  • 极品仙道

    极品仙道

    宅男学生,因为一次实验触电身亡,降临天武大陆,附身废柴大少爷身上,依靠强大的魂魄、先天五德之身、以及一柄从异世穿越带来的极品手枪,从此一飞冲天,崛起于天武大陆!【情节虚构,请勿模仿】
  • 男神在侧霸爱成欢

    男神在侧霸爱成欢

    【本文一对一,轻松诙谐,无坑无虐】她是昆仑山的道姑——@回:这是事实!她是现代社会少有的武学奇才——@回:天生的不好意思!她是末氏武馆第27代传人却无所事事——@回:老太祖,爬出来改下你的遗书!她是生活白痴连手机都不会用——某女捏碎电动牙刷@回:不会不代表不做点什么!她又黑又瘦无色无貌却勾搭了国际巨星——@回:羡慕吗?嫉妒吗?恨吗?想要吗?给碗米粉钱,让他陪你一夜,如何?……某男阴沉着脸站在某女背后,啪一声关了笔记本电脑,将某女拦腰扛起走向卧室:“我每天给你一碗米粉钱,时间一到乖乖进房等着!”*【塞牙片段1】:某女平静地走到某男面前,嘶一声撕开衣领,指着胸口的伤疤说道:“结疤了,这账怎么算?”某男摇着高脚杯中的浓稠液体,邪肆一笑:“正好啊,钉上我的标记,全世界就没有第二个男人敢要你了。”【塞牙片段2】:某女提着一套黑色蕾丝内衣,问:“请问这是什么?”“内裤、Bra……本大爷警告你,从内裤到发夹,以后不准穿第二个人买的。”【塞牙片段3】:“臭丫头,不打男人你就过不下去是吗?”“哼!”某女小嘴一嘟,掠身一跃跳上20多米的白杨树数星星。某男在树下暴跳如雷,“臭丫头,下来!说!今天你又揍了哪个男人!”【塞牙片段4】:“亲爱的,哥帅吗?”某女云淡风轻地瞅他一眼,“帅的人多了,你算老几?”某男一赌气蹲在地上,“好吧,既然大爷不帅,就让那人一枪崩了我吧。”“啊呖?好吧好吧,全世界你是帅、你最大,乖乖上台唱歌去。”“大?……”【欲知更多,欢迎跳坑围观,捧个人场!捧个钱场!你们就是天你们就是地!你们就是我的衣食父母难兄难弟!】
  • 穿越恋之豹女奇缘

    穿越恋之豹女奇缘

    也许是前生注定的缠绵,他和她穿越到神秘空间,爱情的甜蜜转眼被雨打风吹去,几许悲欢,到底怎样才能不再梦断?那暴戾的君王如此冷酷,幽暗深夜藏匿多少灾难,历经时空转换生死相恋,骑豹的少女啊,如何演绎这段旷世奇缘……(情节虚构,请勿模仿!)
  • 老婆求你娶我

    老婆求你娶我

    他不喜欢她,却夺了她的清白;她对爱懵懵懂懂,却爱上了他。没有童话般的身世,没有薰衣草的浪漫,她爱上了便绝不放手!男人,想跑?没那么容易,看招!--情节虚构,请勿模仿
  • 契约星主

    契约星主

    契约的星空,无尽的深渊,在那片大陆上,各族纷纷崛起,疯狂的战争和掠夺,在这充满血腥和杀戮的深渊中,到底隐藏着什么秘密呢.....