登陆注册
1781100000031

第31章 Part4 (4)

祝文中写到清代侍郎彭玉麟的故事。彭家务农,但全家辛苦劳动,甚至雇人来代替他耕地,勉强供他读书,只为了要他考中秀才,“为宗族光宠”。祝文以为此例子说明了八股文“推动平民子弟读书应试,提高其文化素质”,但忽略了彭读书的前提是整个宗族、包括“伯叔父及诸昆弟”不得不放弃读书的权利。这种期望一个人应试及第来光宗耀祖、改变命运的做法,是功利主义教育理念的最好体现。

科举的最大特点,是通过教育,能够实现平民到仕宦阶层的飞跃,不管出身如何贫寒,只要考试过关,就可以博得“功名”。因此,科举在客观上缓和了社会内部的阶层矛盾,有助于大一统国家的政权稳定。这一点,已有很多学者专门论述。但仍有必要指出,祝文所说的八股取士带来“文明程度提高”和“历史进步”论点经不起推敲。从明到清是中国传统文明发展的下坡路阶段,八股取士成为政府缓解社会内部越来越大的压力的重要手段,扩大人数的原因也在于此。正如今日之大学扩招,其目的并非在于兴办教育,只是为了拉动GDP增长假象。但是,帝国晚期科举的最大弊端,就在于将教育彻底功利化,使之更像是一种以回报率高低评价得失的投资。

从表面上看来,超越阶层隔阂的科举制似乎比日本的血统世袭制更加合理,但判断一项历史制度的利弊,必须要把它和当时的现实环境结合起来分析。科举制度在唐宋和在明清的意义截然不同。八股取士确实具有合理性,却是维持一个老病体制苟延残喘的合理性,从文明需要新生的角度讲就成了不合理。日本的血统和世袭制不合理,激起下层社会的反弹变为变革的动力,却成了合理的根源。

傲慢是失败之母

冷战终结和中日交流的扩大,令日本人对中国的印象发生巨变,傲慢感也越发升腾。

2005年是二战结束六十周年,大学时代的好友李海鹏和他当时供职的《南方周末》的几位同事来日本采访了一个月,我陪着他们四处走动。当时中日关系处于“政冷”阶段,日本上下都指责中国舆论“反日宣传”,所以官方对《南方周末》这次采访给予了不少主动配合。某一天,外务省一位曾在驻华使馆工作多年的官员请我们吃饭,席间说饭后带我们去看一看东条英机的墓地。

在去墓地的途中,那位外交官给我们讲了一些他的家族和东条的过节,表明他对东条素无好感,又突然对我们说:“一会儿就到了,不过,请大家注意,不要有什么冲动的行为。”我嘴上答应着,心里觉得不快:你把我们当做何等人呢?海鹏低声对我说:他有点太小人之心了吧?我点点头。

那座坟墓属于一大片墓园,平淡无奇。我们告辞后说起此事,海鹏坦率地说他对那位外交官的印象不佳,因为“他看似平易,实则傲慢”。这应该是准确的看法。事实上,如果询问有过和日本人打交道经历的国人,相信认为对方“傲慢”的肯定不少。这种针对中国的傲慢之源头或可上溯到福泽谕吉的“恶邻说”,随后的甲午战争则彻底奠定了全民普遍性的优越感。对此感受得极为强烈的留日学生郁达夫,在文章里屡屡为之气结流泪。二战后的朝鲜战争,让一部分日本人改变了中国积弱的印象,但由于日本正在美军占领之下,影响有限。冷战期间,在苏联庞大军力阴影的笼罩下,日本舆论对中国的印象大体偏向正面。举两个小例子:一是中国也曾翻译出版的日本幻想小说《第三次世界大战》(作者久留岛龙夫),日本被苏军占领,在中国上海建立了流亡政府;二是老版本的电影《日本沉没》中,日本政府向中国求援,中国毫不犹豫地愿意派出船只救援日本难民。影片中的中国领袖说中方舰船吨位虽小,却可以在没有港口设施的海岸发挥更大的作用。这些情节如今看来,都有天方夜谭般的色调了。

冷战终结和中日交流的扩大,令日本人对中国的印象发生巨变,傲慢感也越发升腾。从心理层面来讲,日本人在面对欧美国家的自卑感仍旧根深蒂固的情况下,也需要培养针对发展中国家的傲慢感来维持平衡。而可资傲慢的,首先是经济发展水平,说白了就是有钱;其次是所谓文明/落后、民主/专制等对立概念,日本以身处前者自居。近年来把这种傲慢表现得最为明显的日本政治人物,莫过于前首相麻生太郎。只是这位连日语都经常说错的贵胄子弟兼漫画迷,连本国的方便面价格多少都不知道,说起严肃话题来就不可避免地有点儿搞笑色彩了。

贵胄子弟傲慢,精英人士亦然。曾听一位在东京大学就读的朋友说,医学部的一些教授对中国的态度最傲慢,因为他们认为自己在日本已经端坐高耸入云的神坛之上,更何况是不发达的中国,连平常往来都不屑。这倒不是捕风捉影。我们看到,在台湾社会的政治光谱上,医生这个群体中有非常强大的“台独”支持力量。他们中的一些人,出身从日据时代就开始学医行医的家庭,世代都以精英阶层自居。

然而,傲慢这种情绪,绝非日本人所独有,它是人性几乎无可避免的通病。我记得英国作家安德鲁·博伊尔的一段话:“在每个国家的历史上都有这样的转折点:骄傲自大——古希腊人称之为傲慢——似乎为它自己招来了残酷的复仇女神。”就说中国自己,乾隆帝在接见英国使臣马尔戛尼为首的代表团问题上,曾是多么傲慢,可复仇女神在几十年后就降临了,而且的确是多么多么残酷。话题扯得远点儿,人类的历史是跌宕起伏的长河,文明啊,国家啊,民族啊,在其中上下浮沉。今日唯一的超级大国美国倘若傲慢,复仇女神也是一定要找上门去的。

人是一种远远不完美的生物,体现在往往重蹈覆辙,悲剧重演。所以,日本人的傲慢心态假如不加以改正,早晚也会自食其果。这么说绝对不是诅咒,也没有幸灾乐祸的意思。归根结底,中国前方的路要由中国人来走,日本的未来也是日本人的责任。

“我慢”的文化

忍耐,从表面来看,或许难免会给人以畏缩怯懦的感觉。但在日本的“武士道”训诫中,忍耐是一种勇气的体现,对疼痛、激动的不能忍受才是失控的示弱。

前面说到日本人对长跑的热衷,部分源于对忍耐力的推崇,此一问题似乎还有些进一步议论的必要。因为日本人在日常生活中,“我慢”(刻意忍耐、抑制自我)是一个极其常用的词语。凡事皆讲“我慢”,或可称之为“我慢的文化”。

“我慢”一词本来是佛家用语,意思是自以为了不起,不把别人放在眼里。不知为何,这个词在日语中的含义发生了变化。从自矜到忍耐,若说当中的转变过程有什么脉络可循的话,我想可能是武士阶层将忍耐力视为本阶层的美德,并强化了和社会其他阶层的区隔,这实际上是另一种自我夸耀。

忍耐,从表面来看,或许难免会给人以畏缩怯懦的感觉。但在日本的“武士道”训诫中,忍耐是一种勇气的体现,对疼痛、激动的不能忍受才是失控的示弱。历史上的武士家庭从小对孩子的教育内容里,就把勇气和忍耐的灌输放在重要的地位。我们都知道希腊时代的斯巴达,从男孩子的七岁起就进行残酷的军事训练,把他们培养成坚韧勇敢、强壮服从的军人。此乃日本武士和斯巴达的相似之处,也证明了两者共通的军国主义性质。武士会带小孩子旁观死刑处决,会强迫他们到坟场、鬼屋过夜,会故意减少甚至停止提供饮食,会在寒冬只允许他们穿着单衣。凡此种种,都是要磨炼他们的耐力与勇敢,来应对日后或更严酷的现实。今天的日本现实生活中,从中学到小学的少年儿童在冬日里冻得发青的裸腿,是很多外国人难忘的印象。但这也许能在传统的武士忍耐教育中找得到根源:冬天的清晨,不许孩子吃早饭,勒令他们赤脚跑到学校去。

相比之下,中国人对孩子在这方面的教育确实算得上溺爱。我们说学习日本,其实这才是应该虚心借鉴的。在公众场合,时常能看到父母对摔倒的小儿漠然视之,号哭也没用,除非你自己爬起。就在前几天,我在车站遇到一位母亲独自上了楼梯,抛下三四岁的孩子,让他/她手脚并用地艰难上攀。通道里人流上下,一个弱小的幼儿独自攀爬几十级楼梯,我既会觉得有些于心不忍,又感到这总比“小皇帝”的待遇要明智。以这样的方式历练长大的孩子,应该会在竞争中拥有精神上的优势。饶是如此,不少年纪稍长的日本人还是对年青一代颇有微词。公司以前所在的建筑,最顶层是房东一家的住所,经常能在电梯内遇到驼背的老太。八十多岁还能骑着自行车上街的老太,对今天的年轻人极为不满,认为他们的生活处境过于“甘い”(安逸舒服)。

老人家对新一代的看不惯在所难免,但不管富足时代成长起来的孩子们是不是真的在退化,“我慢”仍旧是日本文化中的要点之一。报纸调查民众对空调的看法,纵然是在日本这个家电大国,仍有不少人的家中没有空调。而说到拒绝空调的理由,没必要、省钱、环保等都算好理解,有一条却堪称奇怪:一成以上的人选择“不论冷热,我能‘我慢’”。忍,这个答案其实并不像表面看上去那么好笑。

不过,教育的复杂之处,或在于其两面性。森良之佑的《武士道》中也承认,武士那种自幼的忍耐训练,可能会在萌芽阶段就扼杀了心灵的温情、体谅一面,养成残忍冷酷的性格。对此,他含糊地表示,没问题,武士道的精神自然会营造平衡。可是,现实显然并非那么简单。“我慢”需要缘由和理性的支撑,并不是一味地盲目地隐忍,那就成了对人性的强制戕害。所以,一旦这个“我慢”到了“限界”,“もう我慢できない”(我已经不能忍受了)也是日本人非常常用的一句话,此时,积郁的压抑会以空前强烈的方式爆发出来,往往是极端性的破坏。

台湾电影《诡丝》中的一个情节很有意思,江口洋介扮演的桥本对来自上司“死瘸子”的辱骂一直隐忍不发,只是在心底累积恨意,最后当他发作杀死上司时,拿出了一个计数器,狂叫道:“你一共喊了我744次死瘸子!”我看到这里,一笑之余,觉得编剧苏照彬对日本人的性格特点还真是有所体察。

日本的中国遗迹

在东京及其附近,和中国近现代史上重要人物、事件大有关联的所在,实在不胜枚举。

同类推荐
  • 三国之温侯吕布

    三国之温侯吕布

    时势造英雄还是英雄创乱世一段战乱纷飞的历史一个英雄辈出的时代重生吕布的他,是否能够打造出一片属于自己的天地我命由我不由天,重生后的吕布如何在乱世之中奋斗…………
  • 守望吾土吾乡:国家历史文化名城阆中

    守望吾土吾乡:国家历史文化名城阆中

    本书收录33篇文章,介绍了阆中市的历史文物、名胜古迹等内容。
  • 金山苍茫

    金山苍茫

    本书仅借用的,是中原北魏末年、漠北突厥初兴这三十年间,中原、漠北、西域三个不同地域间互为影响的历史背景。洛阳城鳞次栉比的伽蓝,朔风强劲的漠北,黄沙漫漫的陡壁之丘,梵乐声声的西域城邦;信仰者,传教者,逃遁者;胜利者、战败者、背弃者;新兴的强族,亡国的旧臣,求法的比丘,商队的领主,卖艺的胡儿……无论是造物的偶然还是历史的必然,在这个充满战乱、血腥、背弃的时代,不同的地域、民族、人群之间发生着政治、文化、商业、血脉的频密交流和对撞。在历史的瀚海里,这些短暂的过往,不久便被东西通道上肆意的朔风蚀成一颗颗微小的埃尘,但某些人物的个性和作为,以及人们所崇尚的真勇与异美的精神,永远凝固在时空的轮转之中。
  • 末法玄唐

    末法玄唐

    唐,汉以后真正意义上结束了乱世的国家,儒道释三家发展的沃壤,那么繁荣的出路在哪里?返古、守成还是开拓?碰撞、相安还是融合?文明向哪里去?末法意味着什么?道法术孰优孰劣?当主角负剑出游,经历种种,世界与他,谁改变了谁?
  • 重生回明记

    重生回明记

    特种兵高建一次意外穿越附体了明朝万历年间的一名小兵,就此默默无闻?不,金陵岂是池中物,乾坤万里任纵横!醒掌天下权,醉卧美人膝,五千年风华烟雨,是非成败转头空!这是高建的时代![说明一下,此为架空历史,切勿对号入座】
热门推荐
  • 都市独狼

    都市独狼

    一个在狼群里长大的少年,身体里驻着狼魂......得到老人传授太极拳的真谛,以及强大到震撼的察言观色能力,少年进入都市......能看人心,身有大力,动起手来快!准!狠!从容不迫,行云流水,看他如何惩恶扬善!势如破竹!所向披靡!
  • 圣格拉文索

    圣格拉文索

    指环王续篇流,也可以说是甘道夫个人传记,你能想象白袍巫师甘道夫在动漫影视里乱窜的景象吗?指环王入侵计划现在开始!至于历史混乱,时空纠错之类坑爹的小错误(大错误)各位请无视,毕竟我不搞这方面研究,或者说作者我都无视了,给你一万个理由你也不应该不无视,吾等宣扬爱与正义,出现地名人名如与现实相符请自行用眼睛屏蔽,作者我绝无恶意。
  • 人形钟

    人形钟

    如果人与神魔被关在同一个瓶子中,当瓶子破碎之日,崩坏的开始,也将迎来崩坏的序章
  • 妃你莫属:王爷,我们不约

    妃你莫属:王爷,我们不约

    论倒霉,这世界上没几个人能比得过莫七七,逛商场遭遇传说中的恐怖分子,然后一枪到了另一个世界。不受宠的公主,爹不疼娘失踪,订个婚还被人家嫌弃到差点兵戈相见!所有人都以为这个无耻公主要上吊自杀的时候,莫七七正无耻地感慨着穿过来的36D好身体。听说邻国有个貌美的摄政王,居然是个龙阳君,莫七七带着自己对这种敢于挑战世俗的人物“崇高”的敬意,在各国齐聚的联姻会上死盯了这位爷半个时辰,于是……薄唇轻启,雷翻全场,“联姻……她怎么样?”
  • 魔帝绝宠小萌妻

    魔帝绝宠小萌妻

    她是王母瑶池里遗落凡间的遗珠,她是21世纪顶级美容师,一朝穿越附在她身上的灵魂!他是魔族的最高执掌者,因为一次机缘巧合,他莫名其妙的把她吃干抹尽了...从此将她禁锢在身边!他宠她宠到骨子里,她亦爱他爱到忘乎所以!当她认为自己是世界上幸福的女人的时候,他却要剖她的腹,取她体内的那颗与十二灵珠相为紧密的辰珠!那一刻她终于知道,她的出现只是为了他要救另一个女人...他宠爱自己是另有阴谋...然,他与她,却有着宿世的命运纠缠,当记忆苏醒,方知他就是前世杀死自己的凶手,芳心遗落,她该如何抉择,是忘记前尘与他睇睨天下,还是前世仇,今生恨,一起报...
  • 星野热土

    星野热土

    一个最优秀的甜点师,遭遇车祸,灵魂转世到了一个完全不一样的世界。他变成了一个还不到五岁的孩子。修炼芒阵的困难?不要紧。破而后立的苦痛?也不要紧。到底什么要紧,你猜?我可爱的人啊。修炼绝世芒阵,争夺极品星晶,智取血河兵武。沧海桑桑,谁人为君?我为君!
  • 青楼恨:风尘叹之异世魅舞

    青楼恨:风尘叹之异世魅舞

    那一世,她最相信的东西,原来却是虚妄。这一世,她最想要的东西,究竟值还是不值?所谓爱情,所谓尊严,其实,都不过是繁华之后的疮疤。不去看,不去碰,那便不会痛了。所以,皇上,王爷,公子,琴师,请你们让我自在地跳舞吧,别让爱的烦恼袭击我!
  • 闲暇所写

    闲暇所写

    闲暇之余,写出的感悟,写出的真实。证明我还活着!
  • 山海情缘:大风将起扼腕天下

    山海情缘:大风将起扼腕天下

    凶兽凫徯,出则天下大乱,兵戎相见。古有云:“凶兽一脉,必除,否则天下大乱!“祥兽鸾鸟,出则天下太平,国泰民安。古有云:”祥兽一脉,必护,否则天下大乱!“在正邪之间、是非之间、爱情之间,是耶,非耶?禁忌之恋,又有何不可?世上本就无一定的是非对错。可,当转世轮回,前世已是镜花水月,空梦一场而已。这一世,她依旧很嚣张:“?山无陵,?江水为竭,?冬雷阵阵,?夏雨雪,?天地合,乃敢与君举合卺,点长烛,拜天地!“他也很嚣张:“没事,不必拘于俗礼,直接洞房罢!”女主腹黑奸诈狡猾贪财还好色,高端大气上档次。男主霸气傲娇毒舌爱撒娇,平生最大爱好就是吃豆腐。且看正邪并肩执手风华,踏碎一场盛世烟花!
  • 凤求凰:腹黑狂妃有点痞

    凤求凰:腹黑狂妃有点痞

    她风语堂堂一介特工没死在枪口上,倒死在了好友杨珊的拖鞋上!这叫她如何释怀,本该走上无忧无虑的人生巅峰,死了也就算了。尼玛,还赶潮流的穿越了。诶,漫漫人生之路,多久才是个头啊!片段:某个晴朗的一天……某女很无良的只手勾住某男的下巴“公子,你怎么生的如此动人,嘿嘿…不如…”某男“………”某女“不如从了姐吧!姐姐我正缺一枚男宠,哈哈哈哈……”某男“………”某女“放心,跟着姐,有香的喝,有辣的吃,不会亏待美人你的。”某男嘴角抽搐“…………”峰回路转,多年后某个晴朗的一天……某男看着某女“娘子,奴家这就来侍寝!”某女直接被华丽丽的雷了个外焦里嫩。