登陆注册
17869100000008

第8章 散文卷(8)

花木兰的“孝”,不仅表现在替父从军上,还表现在她功高而不受封赏,辞官归隐,坚毅还乡侍奉双亲,还其女儿柔情。充分体现了她忠君爱国、热爱家乡、淡泊名利的高尚风范。

木兰祠规模壮观,自南而北依次有大门、大殿、献殿、后楼和各院落。大门过道内,塑有花木兰的高大战马;大殿内,塑有花木兰戎装出征像和两侧侍卫;后楼塑有花木兰少女像、全家合欢像;祠殿内外,有历代官吏、名人赞美花木兰的撰文、题诗、书画等碑刻。据史料记载,木兰祠始建于唐代,金代时在大殿里塑木兰像;元代和清代又大修木兰祠,并立了记事碑;到民国初年,木兰祠已占地万余平方米。只可惜,原祠毁于1943年的一场战火,但元代、清代祠碑在烈火中永生,至今保存完好。

两通石碑分别耸立于孝烈将军祠大殿前。大门东侧的是元代青石碑,名叫“孝烈将军祠像辩正记”。碑高3.6米,宽1米,碑头上面刻有浮雕二龙戏珠。2000余字的碑文,详细记载着木兰的身世、事迹及历代修祠的情况。大门西侧那通清代石碑,名叫“孝烈将军祠辨误正名记”。碑高2.14米,宽0.78米,是为进一步澄清木兰的身世而立的。

为什么花木兰被称为“孝烈将军”呢?与木兰同村的女导游,刚才还笑容满面,此刻神情庄重地告诉我们,这里面有一段在当地早已流传的悲壮故事。木兰战功赫赫从疆场凯旋而归,天子论功行赏要封其为尚书,木兰不受,恳请回家省亲。她带领军士返家后,脱去战袍,换上闺装,随从士兵大为惊讶,认为这是自古未闻的奇事,便回报天子。天子闻讯,立召木兰回朝,欲纳木兰为妃。木兰宁死不从,以死上拒,撞死在金殿上,遂留下千古遗憾。到唐朝初年,木兰被追封为“孝烈将军”,并修祠纪念。

听着导游的讲解,我在心里想,花木兰的故事,自古传到今,传诵了一千多年,历经千年而不衰,这是因为,这个故事既是一支英雄的赞歌,还是一首悲壮的史诗!千百年来,木兰精神激励着千千万万、一代又一代的中华儿女,在保家卫国的战斗中,做出了惊天地、泣鬼神的豪迈壮举。

石碑不倒,精神永存。木兰精神就像我眼前的这两尊青石碑一样,永远不朽,永远不倒,历久弥坚,她将永远耸立在世人的心中!

芒砀山上忆陈胜

中原商丘,一马平川。无际的原野,平地兀起一座山。这座山,既不高耸,海拔不过157米,也不奇险,形貌上充其量就一丘陵,却氤氲着一股王者之气。有道是:“山不在高,有仙则名。”这座山因其历史名人聚集效应而闻名遐迩。

仙山名谓芒砀山。中国历史上首位农民起义领袖陈胜就静卧其间,长眠时间达2000余年之久。

时值深秋,我们一路踟蹰,在夕阳西下的黄昏暮景间,踟蹰着,来到位于芒砀山主峰西南簏的陈胜王陵,凭吊缅怀这位名垂青史的英雄人物。

秋风萧瑟,花草枯黄。王陵广场,一片清冷。脚下沙沙轻响,那是落叶在秋风的吹刮下,摩擦地面发出的声音。一种惆怅的感觉涌上我的心头,勾起那无限的愁绪……

关于陈胜,孩提时代就从历史课本里得知其人。秦二世元年(公元前209年),阳城(今河南登封)人陈胜和阳夏(今河南太康)人吴广带领900民夫被征前往渔阳(今北京密云)戍守边地。行至宿县大泽乡(今安徽宿县)遇雨误期。按当时法令,误期者斩。面对生死抉择,陈胜当机立断,在大泽乡“斩木为兵,揭竿为旗”,起义反秦。他们奋臂一呼,“天下云集响应”,义军所至,群众“赢粮而景从”,攻城略地,势如破竹,声势浩大,震憾暴秦。起义军占领陈县(今河南淮阳)后,建立了我国历史上第一个农民革命政权,号“张楚”,陈胜被拥戴为王。正当农民起义军威逼秦都咸阳节节胜利之际,因起义军内部混进了居心叵测的贵族,加之强大的秦军反扑过来,战事失利,陈胜不得不带着一部分官兵退到下城父(今安徽涡阳)。起义失败后,陈胜被叛徒——车夫庄贾杀害,导致功亏一篑。不久,陈胜的部下吕臣力挽狂澜,攻下陈城,收复失地,杀了庄贾,才得以将陈胜葬于芒砀山下。

陈胜没有战死在金戈铁马的疆场,却命丧于自己车夫的屠刀之下,这个结局真让人扼腕唏嘘、喟叹不已。

现时的我,伫立于栩栩如生的陈胜塑像前。夕阳余晖把铜像通体涂抹上一层金黄。陈胜虽一身农民装束,然气宇轩昂,豪气冲天。只见陈胜右手执握一把宝剑,左手向前有力的挥展。这是正义的化身,他是在召唤着万万千千的劳苦大众加入反秦的队伍。你看他,张开嘴巴大声呐喊:“王侯将相宁有种乎?”字里行间透出一股自信激越之气,每个字都释放出无比强烈的震撼力与煽动性。

陈胜是中国农民的代表,他有着中国农民所独有的勇气与果敢。某天,雇农们正在烈日下卖着苦力,突然传出一个声音:“将来有人富贵了,可别忘了大伙儿呀!”大家抬头,循声望去,原来说话的是同样一无所有的陈胜。陈胜遭到大伙的戏言耻笑:“你连地都没有,怎么富贵呀!”面对嘲笑,陈胜感叹道:“燕雀安知鸿鹄之志哉!”他的过人胆识和高远志向在此时已经开始流露和显现。直到他揭竿起义,发出“王侯将相宁有种乎?”的那一刻,陈胜便抱定了“伐无道,诛暴秦”的决心。从陈胜起,王侯将相再无“种族”限制,王侯将相不再是贵族血统的专利。乱世出英雄,每个受压迫的社会底层人物都有机会称王,都有可能称王,这是吸引无数英豪群起响应的重要因素。陈胜自立,就是对这句口号的身体力行。尽管陈胜的起义最终没能取得成功,但却深深撼动了秦王朝的统治根基。是揭竿而起的民众,奏响了秦朝末世的挽歌。正是陈胜开创了历史的先河,才有了后来刘邦的称帝。

陈胜王陵的山门左侧,立有一块碑,上写:“水能载舟,亦能覆舟。”民心向背决定生死存亡,亿万民众当中蕴含着无比巨大的力量,得民心者得天下。不管哪个朝代的当政者,只有顺应民意,顺应历史潮流,社会才能进步,江山才能不变颜色。

进入山门,穿过大泽风云殿,看过揭竿浮雕,来到隐王殿,最后,陈胜墓呈现在我们的眼前。

蓊郁翠柏旁,一通高大青石碑迎面而来,上面有郭沫若先生手书的“秦末农民起义领袖陈胜之墓”碑文,笔力遒劲。

眼前这方长满离离荒草,像面包一样突起的小山包,就是我们不远千里前来拜谒的陈胜墓吗?墓,很一般,极普通,如若没有标牌的提示,很难会想到这里长眠的竟是一位如此重量级的历史人物。陈胜墓掩映在青松翠柏的环绕之中。面对枯黄花草覆盖的小山包,我的幽思化作一缕轻烟,荡漾在这褪色的秋风里……

与油印机结伴的日子

铁笔、蜡纸、钢板、油印机——这一组名词,对于现今的中老年人来讲,肯定不会陌生,当然,文盲除外;年轻人,如果是文学青年,也应该从阅读小说《红岩》当中对它们有所了解——重庆地下党成岗编印《挺进报》时用的就是这些工具。

这四样刻写誊印工具出现在《红岩》里,而这部小说描写的又是“黎明前的黑暗”时期敌我斗争的故事,这很容易让人以为那些东西离我们已经很久远了。其实不然。在我参加工作后的相当长一段时间里,我还与油印机相随相伴呢。

上世纪八十年代,在一所中学当老师的我,几乎每个星期都要与铁笔、蜡纸、钢板、油印机打交道,用它们来刻写和印刷试卷。每每此时,我就会情不自禁地想起成岗,仿佛自己和成岗干的是同一种工作,所不同的是,成岗只能在夜深人静时冒着生命危险偷偷地干,而我呢,却可以敞开门户光明正大地干。我感觉自己比成岗幸运多了,只是也平庸多了。

大家知道,笔是用来写字的,而且大多数的笔是写在白纸上,如钢笔、圆珠笔、铅笔、毛笔等。不过也有不是写在纸上的笔,如粉笔,它是在黑板上写写画画。还有一种特殊的笔,它写在一种特殊的纸上,这种笔就是铁笔,这种纸叫蜡纸。铁笔的构造其实很简单,钢针做的笔头加上塑料做的笔管。空芯笔管里,一般配有几支备用的笔尖。蜡纸是一种表面涂了蜡的特制纸,它有不同的型号,分通用格、田字格、横书格等。在我的记忆当中,那时学校用得最普遍的,是“灯塔”牌田字格蜡纸。

和钢笔不同,用铁笔写字,除了要有蜡纸外,还必须在蜡纸下面垫上一块长方形的专用刻字钢板才行。刻字钢板的表面布满了左撇右捺且垂直交叉的均匀细纹。刻蜡纸讲究运力的技术,需要一股韧劲,力量的大小要恰到好处。刻重了,容易把蜡纸划破,油印时会漏油墨;刻得轻了,不把蜡纸刻透又印不出字来。这是一项费时费力又费神的精细活,一张蜡纸刻下来,常常需要花费一个晚上时间,还把人累得手指生疼、眼睛发涩、脖子酸硬甚至脊背渗汗。

蜡纸刻好了,接下来就可以开印了。油印的难度丝毫不亚于刻写。打开油印机的盒盖后,会看到盖内嵌有一块玻璃,是供滚调油墨用的。先将纱框擦干净,然后把蜡纸蒙到纱幕下面,蜡纸必须铺平整,千万不可折皱。油印机的底板上放上一叠白纸。再在玻璃板上倒上适量油墨,滚筒在上面来回滚动,将油墨调抹均匀。油印时,握着滚筒把的手适当用力按下,在纱幕上滚动,从这头滚向那头,一次性印好,不能回滚,若来回滚动则会把蜡纸滚皱或走移,导致功亏一篑。需印多少张试卷,就得让滚筒滚上多少次,有时油墨少了,需将滚筒沾上油墨再滚一次才清晰。印一张,翻一张,直到印完为止。

在刻印技能不甚熟练的阶段,一张刻好的蜡纸印不了多少份就会破裂漏油,这是比较伤脑筋的事情,要重新刻写一张蜡纸,又要花费近两个小时。油印的时候,由于掌握不住滚筒上需沾多少油墨才合适,往往是,油墨多了,弄得满手都是,每翻一张印好的试卷,就在试卷上留下一个手指印,脏兮兮的。那时的油印室里,四面墙壁上留下了一只只“黑手”印迹。

进入九十年代后,学校有了铅字手动打字机,还配备了专职打字员。刻蜡纸的工序省去了,但仍用手动滚筒油印机来印刷。后来,社会进入到电脑时代,我们与油印机结伴的日子才宣告彻底结束。

樟木箱里溢书香

这是一只樟木板材做成的箱子,俗称“学生箱”。既然是学生箱,自然体积不会太大,否则不便外出求学时携带。它到底有多大的样子呢?大概和当今帅哥靓妹结婚时女方陪嫁的皮箱差不多,只是还要厚上几公分。

“文革”结束,恢复高考,我考取了本市一所师范院校,父母特意请来木工师傅为我做了这只学生箱。我们当时的同学中,带去学校使用的“家具”基本上都是木箱子,依质材来分,要么是樟木箱,要么是杉木箱。相较杉木箱,樟木箱虽然笨重些,但它有一个最大的优点,就是樟木会散发出一种特有的清香,这种木香人闻起来舒服,虫子却害怕,因此虫子不敢钻入箱内,钻进去必死无疑。用樟木箱装东西可以防止虫蛀,所以父母购来樟木为我做了这只箱子。那时,市场上没有学生上学用的成品木箱卖,各个家庭一般都是请木匠师傅手工制做,材料则由需方提供。

记得那时宿舍住着12个同学。12只木箱子摆成两排,方方正正,整整齐齐。箱子内,占一半多的空间都放着书本,还有些许衣物,剩下的一点位置再放些小件。口盅、牙刷、牙膏、饭盒等日常生活用品置于箱面上,因为宿舍的人均面积小,而且宿舍不带洗浴室和卫生间,每层楼才有一个公共厕所,洗浴则要去学校的公共澡堂。为了防止剩水沾湿木箱和渗入箱内,我们在箱面上覆盖了一层塑料薄膜。爱美的同学会先在箱子面上贴上一幅好看的美女画,再在上面蒙上一重透明薄膜。经这样装饰过的箱子就漂亮多了,既美化了宿舍环境,又很养眼,下课回到宿舍,还多了一个调侃谈论的话题,可谓一举多得。

这只樟木箱成了我家的传家宝。在它沉睡了若干年后,我重又把它唤醒——在儿子读高中的时候。以前我读高中是走读生,现在儿子读高中学校要求必须住校。说实在话,而今这个年代,让莘莘学子带上这么一只木箱子去求学,确实显得土气。但是,从实用的角度评判,这只木箱肯定要比外表时尚却花拳绣腿的拉杆箱好用多了,结实多了,最重要的是防御性能强多了。于是,我磨破嘴皮子说服了儿子。

送儿子去学校那天,进到校门,跳下车来,四处张望,家长手里提着的、学生地上拉着的,全是青一色从商店购买的箱包,只有我们父子俩扛着的是土里土气的樟木箱。瞬间,我后悔当初的决定。但,只是一瞬间,我的脑子里立马想到了一个词:实用。“儿子,咱们走着瞧吧,用不了多久,这只木箱就能把那些箱包比下去。”我对儿子说。

我的话得到了印证。期中考试后的家长会刚开完,我去了一趟儿子的宿舍。但见与他同宿舍的同学床上是狼藉一片,课本啊衣服啊什么的堆了一床,而儿子的床铺却是干净整洁。原来,樟木箱起了大作用:它容积大,又有形,还防潮,儿子大部分的物什都放置在箱子里,尤其是那一大堆的课本图书。

转眼三年过去,儿子高中毕业,考上大学,这只樟木箱从此完成了它的历史使命——我们父子俩早已统一了思想,这“老古董”无论如何不能带入现代大学校园。就这样,它光荣的下岗了。

同类推荐
  • 世界名人成功密码

    世界名人成功密码

    本书讲述了感动千万人的世界名人成长故事,包括荷马、亚历山大大帝、但丁、哥伦布、达·芬奇、哥白尼、米开朗琪罗、麦哲伦、塞万提斯、培根等。
  • 风中的纸屑

    风中的纸屑

    《风中的纸屑》是作家周国平的第二本随笔集。本书记录的随感均来自作者平时念头闪现时而随手写在便笺上的文字。恰如幸运之手接住风中的纸屑,自然随意。作者用浅白的文字道出自己对人生与命运、幸福与困难、爱与孤独、信仰和宗教、带人和处世等各个方面的点滴感悟。这些一闪念的随感记录更忠实地反映了作者未加修饰、最原生态的哲学思想,给人以深刻启迪!
  • 漂在北京的女人

    漂在北京的女人

    北京,新移民一族的寻梦园。这个城市包容了她们,也给了她们机会。本书所描绘的是一群漂在北京的女性,为了生活得更好,她们在爱与恨、道德与欲望之间不停地挣扎、追求、忙碌,因为她们深深懂得,人只有往前走,才能找到新的希望……
  • 天使有泪

    天使有泪

    如果说写诗歌,是小桥流水式的低吟浅唱;写散文,是晓风残月式的情景描绘;写小说,是大干世界的舞台彩排;那么,写报告文学,则是严肃而深刻的社会写实。因此,写报告文学,不仅需要同样优美的文笔,而且更需要强烈的社会责任感、敏锐的观察力、对时事政策的准确把握和进行广泛而深入的调查研究。这部作品还留有生活的体温。它来自于正在行进中的生活,它的疼痛是那么真切、深挚,它的思考令人信服、值人深思。
  • 你好,小确幸

    你好,小确幸

    小确幸是怎样一种感觉呢?用四个字形容吧,“心生欢喜”。描述得复杂一点,它有一股子甜柔、丰饶、温暖的感觉,好像有只看不见的神秘之手把一勺充满花香的蜂蜜洒在心头,可以清晰地感受到它流淌、漫溢、消失。每一枚“小确幸”的持续时间3秒钟——3分钟不等。当然,它不是凭空蒸发掉了,而是深入浸润了我们的生命。
热门推荐
  • 倾国倾城·晚镜の恋

    倾国倾城·晚镜の恋

    胭脂红水朦胧,冬雪融歌浅诵,桃花浓人去也楼空,叶分飞雨垂泪,风湮埋泣葬骸,断徘徊情殇惹尘埃。月光水如醉,暮色归落映辉,空悲切生死也离别。
  • The Author of Beltraffio

    The Author of Beltraffio

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 盘古风云

    盘古风云

    天生体质孱弱的仁剑,在被未婚妻退婚后,毅然决然的踏上了周游世界的不归路。
  • 我的人生就是一款粪作游戏

    我的人生就是一款粪作游戏

    在一次突发的恐怖事件中,作者极限的发挥出自己的能力解决了犯罪人,却被不明物体侵入身体,拥有能看见别人死亡瞬间的能力,而且还具有了超强的自愈能力以及体能强化。与此同时,他身边的死亡也越来越多,他的父母也成为了牺牲品,主角内心得不到解脱,渐渐的变得冷漠孤独,走上了自己的道路。然而......欢迎各位前来交流~,Q群319134832,(人生就是一款粪作游戏)群
  • 暴走吧梦想

    暴走吧梦想

    隔壁鬼屋搬来新邻居?!居然是不用做作业的漫画家,幻想少女hold不住了,直接冲进梦开始的地方!满地的原稿、一身的墨水、大大的蚊香眼。哦买噶,从此,少女和忙得要死的要活的漫画作者们一起在梦想的路走上暴走!根据《暴走邻家》这本漫画来写的小说,希望大家喜欢哦!主要是因为我太喜欢这个漫画了,大家看看哦!
  • 凡人逆骨

    凡人逆骨

    在天之涯,海之角,乾坤之外,混沌之前,六道之空,是否有仙乎?乾坤阁中,一只只鲜血淋漓的舌头,藏着多少六界之谜?大雷音寺中,上前佛陀,为何只剩下法器,却不见人乎?十殿森罗,有多少冤魂哭断肠过?九天之上,金銮殿中,众神又是怎样瞒天过海,颠倒黑白?一切一切都从一个没落的太初门开始。。。。。。。看少年如何谋算上天。。。。征天踏地,纵横世外。征天帝,拓圣土,踏步星云变。
  • 热血高歌

    热血高歌

    人生路,千万条,人生理,无数章,年少轻狂,不良又何妨?我写我辉煌,我筑我乐章。年少当狂、青春当扬、热血当洒、吾梦正当。路是自己给的,命是自己争的。
  • 嫁给你爸做你妈

    嫁给你爸做你妈

    “你...是你”男子一脸惊讶的瞪着门外。“怎么,你就是这么对待你家的客人么。我现在的身份是你爸的未婚妻子,你该改改你对我的态度了哦。”女子摘下墨镜,挑了挑双眉。“不,你不能这么对我。”男子震惊无比的后退摔倒在地上......
  • 狱血之翼

    狱血之翼

    小飘新手上路,请大家多多照顾,万分感激。
  • tfboys之盛夏的偶遇

    tfboys之盛夏的偶遇

    只要讲了三只跟女主的校园既长大后的事。我不太会写简介,但是我想的内容真的很好,希望大家看一下,不求票,赏,但是希望大家多多提提意见。谢谢