登陆注册
18016400000019

第19章 丫环漫谈

有时偶步北京的街头巷尾,特别是市民阶层密集的小胡同、大杂院,可以见识到地道“老北京”的口角争吵。小市民骂起人来,所运用的语言,倒有采百家之长的雅量,既有全国通用的,如“他妈的”、“我×”以及更等而下之、污秽不堪的脏话;也有很富有北京特色,而非外乡人所能明白的独特语汇,例如“打你丫的”、“看你丫挺的敢?”

这个“丫的”或者“丫挺的”,拐着弯的骂,要细品起来,比其他的骂更损一点。不过,这和“丫头”或者“丫环”有关的骂,只在北京城方圆不过数十里范围里流行,一出这个圈儿,人们就不能明白底里,骂得也就没劲了。它不像北京人创造的“大款”、“小蜜”、“泡妞”这些小痞子语言,风靡一时,通行全国。

如果人们根据这些语言现象,以为北京人都那么痞里痞气的,那可是天大的误解。我曾经在报纸上读到过一篇感慨系之的文章,认为千年古都,正宗普通话的本源地,竟被这种痞子语言,或者还有很多近乎黑道切口、行帮暗话式的语言肆虐蹂躏,纯系京都文化堕落的表现。其实,所谓京都文化,从来与称之为“京味”的,也就是小市民文化,不完全是一回事。

现在称之为“京味小说”的小说,无论前辈,同辈,还是后来者的那些作品,恕我不客气地说,应该标明“北京小市民层的京味小说”,才是准确的。有人拿《红楼梦》来和时下被看作京味小说的作品一以贯之,那可是把京都文化和京都的小市民文化,混为一谈了。现在那些描写北京小市民过去和现在生存状态的作品,笼统称之为“京味小说”,是很容易令人产生误解和惶惑的。好像只有耍贫嘴、丫挺的、小胡同、大杂院、京油子、炸酱面、前门楼子、天桥八大怪等,才是正宗的京都文化。其实,用不着细细考究,便知道古都的文化积累,过去和现在,远远不仅仅是这些一碗卤煮火烧式的杂碎,所能代表的。评论家这类偏颇的看法,是很误导读者的。

所以,只要一张嘴“丫”,便可知他大概是市民层面的人了。在北京,至少也有二分之一或三分之二的人,并不使用这个字眼来骂人的。“丫的”,是“丫挺的”的省略称呼。我请教过一位有学问的“老北京”,他摇头晃脑地对我解释:何谓“丫”“丫”者,乃“丫头”也。“丫挺”者,乃“丫头所生者”也。

一般地讲,骂人为“杂种”者,为“王八蛋”者,虽然是人格污辱,但重点突出的只是其“杂”,其“王八”的品种不纯,并没有明确的封建等级的蔑视,而一骂“丫的”,就显出小市民的损毒来了。因为在旧社会,“丫头生的”,比小老婆生的,还要被人所不齿。因为小老婆,至少还有个小老婆的名分;小老婆生的孩子,叫“庶出”,虽比“正出”差点,但还有立脚的一席之地。《红楼梦》里的探春,就是赵姨妈生的,这三小姐还曾经参与大观园的行政领导工作呢!但丫环生的,连“庶出”两个字也捞不着,把人骂到这种不堪地步,也算是很不留情面了。

不过,丫环的地位低下,也是事实。因为丫环是中国封建社会中的一种特殊的女奴,她实际是被默许的男性主子的未正式承认的侍妾,袭人和贾宝玉的性关系就是一例。如果她服侍的是女性主子,譬如小姐,那么她也是被默许的小姐所嫁丈夫的侍妾,薛蟠对于夏金桂的丫环宝蟾,便是例证。

读《红楼梦》,便约略地可以分析出,当时的京都,实际是由使用丫环的贵族阶层和提供丫环的市民阶层组成的。因此,窃以为“丫的”或“丫挺的”这种骂人法,是北京城的小市民们,已经很久远的,但却是历史上的“丫环心态”的绕梁余音。正因为他们这个阶层出丫头,深知丫头的屈辱是怎么一回事,所以,骂起人来,自然朝自认为最痛处开火了。

我始终在想,《红楼梦》译成外文,那些外国读者若是按他们所熟知的女佣、女仆、使女、女侍,或者像狄更斯笔下的养女,来看袭人、晴雯这一干女孩子,恐怕会有点糊涂和懵懂的。他们会很不理解《贾宝玉初试云雨情》回目里,袭人那种义务式的性服务,是由于“自知贾母曾将她给了宝玉,也无可推托的,扭捏了半日,无奈何,只得和宝玉温存了一番”,怎么能将服务范围扩大到如此程度呢?因为他们不可能弄懂在中国,在人身依附的封建社会里,人是不可能把握自己,按自己的想法生存的。由此可知,在封建社会里,那一群被叫作“丫环”的女孩子们,看起来也蛮快乐,其实很悲哀;似乎很幸运,实际挺凄惨的奴隶命运,她们不但把劳动力,把青春,把未来,甚至把整个身体,都卖给主子。当侍妾,然后成为赵姨妈、周姨妈式的姨太太,便是她们最佳下场了。像袭人最后嫁给蒋玉函,算是很走运的结果。大多数是随便发配给哪个小子拉倒,司棋想逃脱,彩霞也想逃脱这样的命运安排,但谁也逃脱不了。丫环的奴隶式无人身自由的依附,与资本主义制度下的女仆的金钱和劳动力互换的雇佣关系,是根本不同的。

我不知老外对于袭人这份“无可推托”的心情,是否会觉得奴性过甚?反正老托尔斯泰笔下的那位聂赫留道夫爵爷,在冰河开裂的早春之夜,与一半算养女,一半算奴婢的玛丝洛娃,做那种警幻仙姑所训之事的时候,爵爷可没有宝二爷那种顺理成章的坦然,而那个黑眼睛姑娘玛丝洛娃,永远也不会有袭人那份应该如此,无半点反抗的尽责恭顺的平静心态。所以,读《红楼梦》,虽然这些丫环过着锦衣饫食的生活,但终于还是奴才,而大多数,并不意识到这一点,甚至为力争做一个受宠的奴才,不惜作践同类,互相残杀,这种麻木的奴隶要比不麻木的奴隶更为可悲。在中国这封建体制中,岂止是这些小女子呢?男人不也照样醉生梦死么?曹雪芹在书的开头,不就发出了“我堂堂须眉,诚不如彼裙钗”的感慨么《红楼梦》在中国文学史中,是一部描写丫环的空前绝后的好小说。中国的旧小说,尤其是才子佳人式的小说,丫环作为主要人物者颇多。大概只要有小姐,就必有丫环;正如文坛上一样,只要有走红的作家,尤其走红的女作家,就必有那么几位热情洋溢到可爱程度的评论家,在窗口下大弹七弦琴,好啊好啊赞歌不绝,也算是当代文坛景观之一。

写丫环的旧小说,除了《西厢记》里的红娘,堪与《红楼梦》里的袭人、晴雯相提并论,余者皆不足一论了。那《金瓶梅》里的春梅,看起来,应该有声有色才对。因为她是这部书里所安排的,仅次于潘金莲、李瓶儿的第三主角啊!可是,除了作为一个性发泄的工具外,更多的属于人物的描摹,显然不是兰陵笑笑生的写作重点了。这位隐名埋姓的先生,本可以写得更有声有色一些,不知为什么,则沉湎于病态的写性狂中。时下,一些模仿《金瓶梅》的作品,好像也未能跳出这个窠臼,只以写性事为乐,正如鲁迅先生所说:“至于末流,则著意所写,专在性交,又越常情,如有狂疾。”更不足为训了。《孟子》中说过:食色,性也。人的性欲和人的食欲,作为欲念,大概无大分别的。但正常人,生理和心理都很健全的人,天天吃饭,并不一天到晚把吃挂在嘴边,呶呶不休的。而一个劲儿在纸上纵欲的作家,譬如兰陵笑笑生,十之八九,性功能恐怕有点不来事的。唯其不足,他也就只得靠笔墨宣淫来找补了。《金瓶梅》里那些丫环和具有丫环心态的女人,潘金莲原来也是个丫环,除了性事以外,比之《红楼梦》里细致入微的刻画,要逊色多了。

像袭人、晴雯这些出身于市民,但在贵族圈子里生活了很久的丫环,或类似如此气质的女孩子,肯定不是当代新《金瓶梅》仿作者所稔熟的性伴侣。于是,只好等而下之,让他比较习惯对付的厨娘、保姆之类登堂入室了。这一来,纵是非常努力地去风情万种,怜香惜玉,可那一时洗不掉的泥土气息,厨房油垢,自然要大煞风景了,甚至变得比巴尔扎克笔下,那些露怯的外省乡绅还好笑了。或许阿Q向吴妈求爱的直白言语,“我要和你困觉”,更适合于这些层次较低的女人。所以,鲁迅先生短篇小说《肥皂》里那位四铭先生,老是忘怀不了“咯支咯支遍身洗一洗”的念头,倒是代表了这类不上不下的风流人物的心态。

于是,我想起一则寓言,一个穷乡僻壤的女人,落雨天,下不了地,闲饥难忍。不禁感慨,还是当皇上的娘娘好,这会儿,肯定剁馅包饺子吃了。因此,像《红楼梦》里的袭人、晴雯等丫环,也只有像曹雪芹这样的真正贵族,“闺阁中历历有人”的实在体验,才能写出来的。有些作家,以为写女人,写性生活,左右还不是那一套,公主也好,村姑也好,在最基本的部位方面,能有什么差别呢于是,写着写着,就难免要露出贻笑大方的破绽来了,应该说,素养,品味,情趣,格调……那可是冰冻三尺,非一日之寒的东西,就连兰陵笑笑生,在《金瓶梅》里,写到西门大官人给吴月娘、李瓶儿、潘金莲扯布做衣裳,春梅也有份,但成色差些,那种拿捏状态,腻着西门庆又给她找补,也还是小地方乡绅家的小排场而已。在中国古典文学中,写女性,特别写这些丫环,《红楼梦》是不可逾越的高峰。

“丫环”的叫法,显然源自“丫头”的“丫”。因为旧时女孩,多梳“丫”形发髻,所以,就用“丫”代称女孩。唐朝刘禹锡《寄赠小樊》诗:“花面丫头十三四,春来绰约向人时。”就是指梳丫形发式的青春少女。宋代王洋有《弋阳道中题丫头岩》诗:“丫环谓头上梳双髻,未适人之妆也。”这就告诉我们作为丫环基本条件,一,年轻;二,未婚;三,大概就是伶俐了。正因为如此,丫环有可能成小姐的闺中知己;太太,或老太太的亲信耳目;而侍候像怡红公子这样的少爷,像袭人、晴雯、麝月等几位大丫头,则更是出类拔萃,非同小可。

晴雯有一次生了点小病,无非伤风感冒,来了位医生,步入闺房,只见红绣幔里,伸出一支涂着鲜红蔻丹的纤纤玉手,还以为是府里哪位小姐呢!及至开罢方子,告辞出来,知道不过是一位丫环时,我们可以想象他的面部表情了。然后,打发这个医生的出诊费,麝月更是所谓“不当家花拉”的,婆子已经提示她那是个二两的银锭,另拣一块小点儿的就行。她关了柜子出来说:“多少你拿了去就完了!”还有一个司棋,为了厨房未给她做一盘她想吃的炒鸡蛋,竟能像红卫兵似的杀将过来。可见这名曰丫环的女孩子,其地位和状况,远比当时那些仕宦乡绅家的千金,要宽裕优越,高贵骄纵得多。所以,那厨娘的女儿柳五儿,才想方设法托门子,要到怡红院来当丫头的。并不在乎那点月钱,而是能靠一个门头,一个主子,那才腰杆硬得起来的。所以像鸳鸯,是老太太的心腹;像平儿,是王熙凤的左膀右臂;像袭人,是怡红院的总管,只要是实权派主子的丫环,谁敢不刮目相看呢?

这几个顶尖儿的丫环,便是那些等而下之的同类,可望而不可企及的最高境界。平生要熬到这一步,也不枉白当丫环一场。若是比肩儿高矮,差不离等级,月钱也同样标准的丫环,那种明里暗里所表现出来的争斗,较劲,嫉妒,使坏,作祟,嫁祸,奚落,侮弄等等,不能不说十分激烈的。就在怡红院里,这类的好戏发生过多少啊!晴雯是所有《红楼梦》读者欣赏、同情,并为之不平的女孩,可她用那种叫做“一丈青”的细长簪子,向坠儿手上乱戳的时候,会不感觉到她的凶残和歇斯底里么那花袭人向王夫人告密时的情景,细针密缝,滴水不漏,真令人毛骨悚然啊!

一面紧紧抓牢主子,一面狠狠排斥同类,这就是丫环心态所表现出来的行止。现在当然没有丫环了,但并不等于没有怀有丫环心态的人。这也就是我们在生活里,断不了见识和领教的踢谁一脚,咬谁一口的精彩表演了。

如果,一个主子,只由一个丫环侍奉,这个丫环大概用不着如临大敌,心态自然能平衡得多。清河崔氏相国夫人,晚景凄凉,羁留蒲东。惟有红娘一人,陪伴着莺莺小姐,无人和她争主子的宠,所以她心地坦荡,率直自然。如果红娘之外,再有一个绿娘的话,恐怕,她也许不会如此坦诚,任性,公道,热心了。可怡红院里有那么多的丫环,如何能风平浪静呢因此,袭人得想方设法把晴雯从怡红院里弄出去,反过来,晴雯也片刻不停地巩固她在宝玉心中的地位。如果晴雯赢了,她也未必太平,麝月,秋纹,碧痕,芳官,仍然会是她的强劲对手。所以,排他性便成了她们这些做丫环的最典型、最永远的心态。

因为这种竞争本身,有他无我,有我无他,是毫无退路的,一败就败到底。撵了的茜雪,不就这样永远淘汰出局了吗于是,觉得她们的交手,或许多少有值得体谅之处。可在现实生活里,离有丫环的年代如此遥远,这种妒意太过的排他性,莫名其妙的丫环心态,就大可不必了。

至少在我熟知的这个圈子里,真替一些同行的张罗,感到累得慌。因为文坛是一个比怡红院不知要大多少的所在,海阔天空,任君驰骋。你写你的,我写我的,完全可以相安无事,用不着采取把别人扫地出门,惟我独尊的做法,偏要王麻子开店,独此一家,别无分号,赶尽杀绝。更用不着招呼三二知己,鸣锣开道,宣布已经不朽;眼瞟斯德哥尔摩夺标在望,而粪土黄皮肤同行。也无需视洋人眼色行事,像跟屁虫似地响应,人家说好你说好,人家说不好你连忙撇嘴。更不必捣腾西方一些二手货,或者认识几个外国人和文化参赞之类,便像假洋鬼子一样,挥舞文明棍,这也不是,那也不是,就他是。这些年,这些人,或神气活现,或疾言厉色,或左右跳踉,或力竭声嘶,几乎不曾消停过。把功夫全用在无聊的地方,还真不如定下心来,干些正经为好。我就见过一位先生,至今,连一本薄薄的小册子,尚未写成,真是夫复何言。不过,也有可能是在白首穷经地做学问,那我们只好期之以来日了。

说穿了,如果不是骨子里的丫环心态作怪,不是根本上的实力虚弱,信心不足,别人的好好歹歹,长长短短,用得着像晴雯小姐一样不依不饶么宝玉跟袭人说了一句“我们”,她好一个不痛快,马上作出酸溜溜的反应。宝玉给麝月梳一下头,她也受不了,立刻作出短兵相接的回击。碧痕陪宝玉洗澡的时间长了一点,她也觉得不是味儿……

可话说回来,二十世纪快要过去的今天,在文学世界里,还屡见这种排他性表演,缺乏最起码的大度和豁达,那就不光是可笑,而是很值得可怜的了。

同类推荐
  • 涛语——石评梅作品精选

    涛语——石评梅作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。
  • 苏轼集

    苏轼集

    本书共选录苏诗一百一十一首,词五十首,文三十篇。所选作品依据底本,诗文以孔凡礼点校的《苏轼诗集》和《苏轼文集》为主,词以邹同庆、王宗堂著《苏轼词编年校注》为主。诗、词、文三部分,每篇均注明苏轼创作时间、时任职务及所在地。
  • 审美的激变

    审美的激变

    《审美的激变》汇集了陈晓明近二十年的部分文章。作者编选这个文集,有三个原则:其一是主题要集中,也就是可以在作者名曰“激变”的主题下展开的理论与创作的言说;其二是不能重复,因作者从业二十多年来已经出版了不少著作,作者不愿《审美的激变》与他的其他书有过多的重复率;其三是兼顾理论与创作的论述,这样既可以从某个角度展示几十年来中国当代的理论与创作的走向,也可反映作者的研究基本面貌。“中国当代文学研究与批评书系”,选择了有代表性的当代十三位评论家的作品,这些集子都是他们在自己文学研究与批评作品中挑选出来的。
  • 大豆开花

    大豆开花

    《大豆开花》是我国一级作家、中国作协会员梦也历时七年完成的一本诗集。共收诗歌170则,分七辑编排,包括:豆芽、豆瓣、豆叶、豆秆、豆花、豆夹和豆实。本书是“中国当代西部文学文库”之一,由宁夏人民出版社出版发行。
  • 在春天之前

    在春天之前

    这本诗集证明姚辉是一个寂寞的诗人,一个被低估的诗人,他有着如此强悍的肝胆,击骨作歌,其声微茫深远……
热门推荐
  • 宿世恋人之永爱

    宿世恋人之永爱

    世界上有什么能比得上相爱却不能爱?文中的男主与女主的感情纠葛虐心,让人有种心酸酸的,为他们而感到心痛。历尽各种苦难他们并没有放弃对彼此的爱,反而让感情更加深厚。他们为爱努力改变着命运,换来却只有不理解和永久的分离。第三者的插入,天命不可违的规矩.....面对这一系列的困难,他们结局会怎样?尽情期待。
  • 侠路重逢

    侠路重逢

    狭路相逢,快意恩仇;热血江湖,寂寞如雪。一个武林世家的花季少女竟猝死在武林失传已久的暗器“白芒针”之下——一个乱世枭雄的横空出世,一个庞大黑暗组织的覆灭,一个风云激动的壮怀岁月——南宫世家、蜀中唐门、摩尼教、拜上帝会、清廷、逍遥宫、丐帮、少林、武当、昆仑、峨眉、青城、崆峒、五岳拳宗——刀光剑影,波谲云诡,尔虞我诈,变幻莫测,尽在《侠路重逢》!
  • 至深罪过

    至深罪过

    她生性凉薄,可她却将那凉薄掩饰的丝毫不露,是梦还是孽,她注定要孤独一生,还是等着老天眷顾,她活的身不由己,是生死的边缘,强势的不愿意服输,可是她终究不是神,她被男人围绕着,却不曾正眼看过谁。她的过去和曾经是谜,她不愿覆辙。她遇敌杀敌,遇鬼杀鬼,黑道的女王将一直都是神话!因为不甘,因为骗局,因为一次又一次的现实,她开始复仇,开始报复,却丧命于疯狂的漩涡之中。再一次重获新生,却又卷入仇恨。她死于仇,生于仇。她便是那漫漫黄泉路上的曼珠沙华,传说中的引魂之花,冥界唯一的花。触目惊心的赤红,如火、如血。彼岸花,开一千年落一千年,花叶永不相见,生生相错情不为因果,缘注定生死当彼岸花都流泪时,悲伤定已泛滥成海
  • 秘爱潜伏:非典型式宠妻

    秘爱潜伏:非典型式宠妻

    丈夫拥着白莲花登堂入室,被窝里奋战还不忘让她观摩。选择了最虐渣男的办法如下:和他大哥滚到了一起!某男:我可以帮你,从床下,帮到床上。某女:大哥,不要,这么多.....某男:帮人帮到底,不能半途而废!一段禁忌的秘爱潜伏,开启非典型的花样虐狗宠妻模式。
  • 龙极纹身

    龙极纹身

    天地人,你我他,混沌为晴空阴雨,也无所谓时空交错顺流而下,逆流而上,放歌千万里!全新的修真设定,浪漫的仙侠奇情奇异的金面少年,神秘的龙极纹身少年心事当拿云,让龙极纹身带着我们一起进入,少年拿云的成长历程……
  • 仙云之恋

    仙云之恋

    她和他,从小相识,却因一场车祸,她失去了记忆……
  • 王牌契约战偶

    王牌契约战偶

    林峰来到一个充满魔法与斗气的世界,继承了一位传奇战偶师与一位传奇卷轴制作师的全部知识。成立了战偶之城以后,林峰踏上了追寻古老战偶时代的秘密道路,一副更加辉煌古朴的世界展示在他的面前。居住在极西之地的神之遗族,活动于海底的上古海族,天空之城中幸存的人类强者……
  • RODERICK HUDSON

    RODERICK HUDSON

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 弃妃殃国

    弃妃殃国

    穿越成为一个大胖子,大胖子还到处受人欺负,受气。好吧好吧!减肥,忍着不吃不喝的,终于减成一美少女,却一不小心陷进了一场斗争当中,为了自己爱的人,打算退出斗争,却没想到还没有退出来,已经陷进了另一长阴谋当中,自己在异世的爱恋,不过是自己的一场奢求,一场奢望罢了么?还是另有隐情?
  • 贴身狂少之神魔大乱斗

    贴身狂少之神魔大乱斗

    他负担着救世的使命,出来到世俗界中修炼,斩杀天下高手,收集上古神器,一路坎坷自己化难为易。。。。。从此修炼古武、横扫各方神尊强者,踏实巅峰。完成救世使命。。。。。。喜欢(贴身狂少之神魔大乱斗)的朋友没,记得分享到QQ空间和QQ群,和微博里面哦。介绍给身边朋友看看哦。