登陆注册
1802700000007

第7章 人生及美术之概观2 (4)

王国维的意思是:在我观察一件东西的时候,毫不考虑它和我有什么利害关系。我只是单纯地观察这东西本身,或者我在此刻心中没有丝毫的欲念,不把这东西当做一个和我有关的东西。(比如历来我在看到苹果的时候都带着欲念,想着这个苹果可以满足我的食欲。但此刻我看到一个苹果,只着迷于它那圆滚滚、红艳艳的美感,忘记了这东西是该拿来吃的。苹果都是一样的苹果,但对我而言,前者是作为欲念——或曰意志的对象,后者则是作为审美的对象。)这个时候,我心中产生的宁静状态就是所谓的“优美”之情,这个东西就是所谓的“优美”之物。但如果这个东西对我大大地有害,让我的意志为之崩溃,于是我的意志消失了,智力开始独立发挥作用,深入地观察这个东西,这就产生了“壮美”之情,这个东西也就被称为“壮美”之物。(好比我站在一座大山的脚下,愈觉山之庞大,愈觉自身之渺小,意志为之崩溃,转而静思静观,于是产生了“壮美”之情。)

王国维分析“优美”与“壮美”。这里重点要说的是“壮美”,而讨论“壮美”为的是阐释悲剧美学。正常人绝对不愿意经历悲剧,却喜欢欣赏悲剧,这是为什么?

这是美学里的一个老大难的问题,各种解释层出不穷,朱光潜先生还专门就这个问题写过一部书,就叫《悲剧心理学》。但我们这里就不作展开了,只看王国维自己的解释:这仍然是审美的距离在起作用,当悲剧作为一种艺术创作被演出的时候,观众与剧情之间自然没有实际的利害关系,在超然之中进入一种纯粹的审美境界。

所以王国维引述歌德的诗:在生活中实属痛苦的事情,在文艺作品里却变成了人们审美观赏的对象。——歌德的这句诗曾经也被叔本华引过,为的是说明同样的问题,即“生活从来不是美的,而只有对生活的图画才是美的,即在能够改变生活形象的艺术或诗歌之境中,特别是在我们涉世未深的青春年少之时”。

是的,在我们青春年少的时候,不通世故,物与我之间没有多少利害关系的锁链,而一旦年纪大了,便只会识人情、通世故地看待一切。我不再是一个纯真的我,而是一切自然关系和社会关系的总和。人,消失在这重重的关系之中。而艺术家的视野必须打破这重重的关系,所以王国维在《人间词话》里才说:“自然中之物,互相关系,互相限制。然其写之于文学及美术中也,必遗其关系、限制之处,故虽写实家,亦理想家也。”

摆脱了这重重的关系和限制,也就是拉开了一段审美所必需的心理距离,于是生活中的悲剧才会变为艺术中的悲剧。因为后者哪怕展现出多么不幸的人生,毕竟和我们没有切身的利害关系,而只有摆脱了利害关系,我们才有可能从生活之境进入审美之境。

这个话题,王国维在下文还会继续讨论,而《红楼梦》的悲剧价值正是他全文的重点。

在分析过“优美”与“壮美”这一对概念之后,我们不妨设想一个问题:小说是一门艺术,阅读小说会给人带来审美体验。那么,很多男生都爱看的色情小说属于哪一种美呢?——这就是王国维接下来要讨论的问题。

【原文1-6】

至美术中之与二者相反者,名之曰眩惑。夫优美与壮美,皆使吾人离生活之欲,而入于纯粹之知识者。若美术中而有眩惑之原质[1]乎,则又使吾人自纯粹之知识出,而复归于生活之欲。如粔籹[2]蜜饵,《招魂》、《启发》[3]之所陈;玉体横陈,周昉、仇英之所绘[4];《西厢记》之《酬柬》,《牡丹亭》之《惊梦》,伶元之传飞燕[5],杨慎之赝《秘辛》[6]:徒讽一而劝百[7],欲止沸而益薪。所以子云有靡靡之诮[8],法秀有“绮语”之诃[9]。虽则梦幻泡影,可作如是观[10],而拔舌地狱,专为斯人设者矣。故眩惑之于美,如甘之于辛,火之于水,不相并立者也。吾人欲以眩惑之快乐,医人世之苦痛,是犹欲航断港而至海[11],入幽谷而求明,岂徒无益,而又增之。则岂不以其不能使人忘生活之欲,及此欲与物之关系,而反鼓舞之也哉?眩惑之与优美及壮美相反对,其故实存于此。

【注释】

[1]原质:元素。

[2]粔籹:一种古代的甜食。楚辞《招魂》里形容过粔籹蜜饵的诱人。

[3]《启发》:汉赋当中的名篇,枚乘所作,对口腹享受极尽铺陈之能事。

[4]玉体横陈,周昉、仇英之所绘:周昉是唐代画家,仇英是明代画家,两人都擅长画仕女图。王国维认为他们画的仕女有点低俗,容易引起人们肉欲的遐想。“玉体横陈”是说美女躺卧的样子。从六朝到唐初,“横陈”这个词在宫体诗里一直是常用词,可谓色情文学最经典的词汇了。

[5]伶元之传飞燕:伶元,即伶玄,据说是《飞燕外传》的作者,但一般认为这只是别人的伪托。《飞燕外传》写的是汉成帝和赵飞燕、赵合德姐妹的情色生活。王国维以为眩惑,试举其一斑:

帝尝蚤猎,触雪得疾,阴缓弱不能壮发,每持昭仪足,不胜至欲,辄暴起。昭仪常转侧,帝不能长持其足。

樊嫕谓昭仪曰:“上饵方士大丹,求盛不能得,得贵人足,一持畅动,此天与贵妃大福,宁转侧俾帝就邪?”昭仪曰:“幸转侧不就,尚能留帝欲,亦如姊教帝持,则庆去矣,安能复动乎?”

后骄逸,体微病,辄不自饮食,须帝持匙箸,药有苦口者,非帝为含吐不下咽。

昭仪夜入浴兰室,肤体光发占灯烛,帝从帏中窃望之,侍儿以白昭仪。昭仪览巾,使彻烛。他日,帝约赐侍儿黄金,使无得言。私婢不豫约中,出帏值帝,即入白昭仪。昭仪遽隐辟。自是帝从兰室帏中窥昭仪,多袖金,逢侍儿私婢,辄牵止赐之。侍儿贪帝金,一出一入不绝。帝使夜从帑益至百余金。

明代胡应麟称《飞燕外传》为“传奇之首”。因为它虽然只有两三千字,却开了宫闱题材的先河,影响了后来的唐传奇和一大批的宫闱小说,著名如《金瓶梅》也袭用过《飞燕外传》的昭仪进药的情节,安排到了西门庆和潘金莲的身上。

[6]杨慎之赝《秘辛》:杨慎,号升庵,明代的著名学者。普通读者也都知道杨慎的一首词,就是《三国演义》开篇那首“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄……”。《秘辛》即《汉杂事秘辛》,据说是汉人的作品,但作者已不可考。杨慎为这部书题过词,也有人推测这书就是杨慎自己写的,假托汉代的作品。书中主要描写汉桓帝的梁皇后被选进宫并被册立的故事。有些笔墨相当直白,杨慎的题记里说“而吴姁入后燕处审视一段,最为奇艳,但太秽亵耳”,试举其一斑:

建和元年四月丁亥,保林吴姁以丙戌诏书下中常侍超曰:“朕闻河洲窈窕,明辟思服,择贤作俪,隆代所先。故大将军乘氏忠侯商所遗少女,有贞静之德,流闻禁掖。其与姁并诣商第,周视动止,审悉幽隐,其毋讳匿,朕将采焉。”

即与超以诏书趋诣商第,第内噪。食时,商女莹从中阁细步到寝,姁与超如诏书周视动止,俱合法相。超留外舍,姁以诏书如莹燕处,屏斥接侍,闭中合子。时日晷薄辰,穿照蜃窗;光送着莹面上,如朝霞和雪艳射,不能正视。目波澄鲜,眉妩连卷,朱口皓齿,修耳悬鼻,辅靥颐颔,位置均适。姁寻脱莹步摇,伸髻度发,如黝髹可鉴。围手八盘,坠地加半握。已乞缓私小结束,莹面发赪,抵拦。姁告莹曰:“官家重礼,借见朽落,缓此结束,当加鞠翟耳!”莹泣数行下,闭目转面内向。姁为手缓,捧着日光,芳气喷袭,肌理腻洁,拊不留手。规前方后,筑脂刻玉。胸乳菽发,脐容半寸许珠,私处坟起。为展两股,阴沟渥丹,火齐欲吐。此守礼谨严处女也!约略莹体,血足荣肤,肤足饰肉,肉足冒骨。长短合度,自颠至底,长七尺一寸;肩广一尺六寸,臀视肩广减三寸;自肩至指,长各二尺七寸,指去掌四寸,肖十竹萌削也。髀至足长三尺二寸,足长八寸;胫跗丰妍,底平指敛,约缣迫袜,收束微如禁中,久之不得音响。姁令推谢皇帝万年,莹乃徐拜称皇帝万年,若微风振箫,幽鸣可听。不痔不疡,无黑子创陷及口鼻腋私足诸过。臣妾姁女贱愚憨,言不宣心,书不符见,谨秘缄昧死以闻。

这样的描写在西方文学里被称为自然主义。这些“自然”的内容很能引起读者肉欲方面的联想,所以王国维才把它归到“眩惑”的一类,认为其与艺术无缘。

[7]讽一而劝百:什么叫“讽一而劝百”,有一个很好的例子,恰恰也同样能够说明王国维所谓的眩惑——明代一部叫做《觉后禅》的话本小说,在小说的序言里,作者诚诚恳恳、端端正正地写道:

做这部小说的人原具一片婆心,要为世人说法,劝人窒欲不是劝人纵欲,为人秘淫不是为人宣淫。看官们不可认错他的主意。即使要使人遏淫窒欲,为什么不着一部道学之书维持风化,却做起风流小说来?看官有所不知。凡移风易俗之法,要因势而利导之则其言易入。近日的人情,怕读圣经贤传,喜看稗官野史。就是稗官野史里面,又厌闻忠孝节义之事,喜看淫邪诞妄之书。风俗至今日可谓靡荡极矣。若还着一部道学之书劝人为善,莫说要使世上人将银买了去看,就如好善之家施舍经藏的刊刻成书,装订成套,赔了贴子送他,他还不是拆了塞瓮,就是扯了吃烟,那里肯把眼睛去看一看。不如就把色欲之事去歆动他,等他看到津津有味之时,忽然下几句针砭之语,使他瞿然叹息道:“女色之可好如此,岂可不留行乐之身,常还受用,而为牡丹花下之鬼,务虚名而去实际乎?”又等他看到明彰报应之处,轻轻下一二点化之言,使他翻然大悟道:“奸淫之必报如此,岂可不留妻妾之身自家受用,而为惰珠弹雀之事,借虚钱而还实债乎?”思念及此,自然不走邪路。不走邪路,自然夫爱其妻妻敬其夫,《周南》、《召南》之化不外是矣。此之谓就事论事以人治人之法。

不但作稗官野史当用此术,就是经书上的圣贤亦先有行之者。不信且看战国齐宣王时孟子对齐宣王说王政。那宣王是声色货利中人,王政非其所好。只随口赞一句道“善哉信乎”。孟子道:“王如善之,则何为不行?”宣王道:“寡人有疾,寡人好货。”孟子就把公刘好货一段去引进他。宣王又道:“寡人有疾,寡人好色。”他说到这一句,已甘心做桀纣之君,只当写人不行王政的回帖了。若把人道学先生,就要正言厉色规谏他色荒之事。从古帝王具有规箴:“庶人好色,则亡身;大夫好色,则失位;诸侯好色,则失国;天子好色,则亡天下”。宣王若闻此言,就使口中不说,心上毕竟回复道:“这等,寡人病入膏肓,不可救药,用先生不着了。”谁想孟子却如此反把大王好色一段风流佳话去勾住他,使他听得兴致勃然,住手不得。想大王在走马避难之时尚且带着姜女,则其生平好色一刻离不得妇人可知。如此淫荡之君,岂有不丧身亡国之理?他却有个好色之法,使一国的男子都带着妇人避难。大王与姜女行乐之时,一国的男女也在那边行乐。这便是阳春有脚天地无私的主。换了谁人不感颂他,还敢道他的不是?宣王听到此处自然心安意肯去行王政,不复再推“寡人有疾”矣。

做这部小说的人得力就在于此。但愿普天下的看官买去当经史读,不可做小说观。凡遇叫“看官”处不是针砭之语,就是点化之言,需要留心体认。其中形容交媾之情,摹写房帷之乐,不无近于淫亵,总是要引人看到收场处,才知结果识警戒。不然就是一部橄榄书,后来总有回味?其如入口酸啬,人不肯咀嚼何?我这番形容摹写之词,只当把枣肉裹着橄榄,引他吃到回味处也莫厌。

同类推荐
  • 诺贝尔文学奖名著全编(导读版)上部

    诺贝尔文学奖名著全编(导读版)上部

    本套书详细记录了1901年到2013年间的106部获得诺贝尔文学奖的作者及作品。本书作者悉心研读每部作品后,采用经典原文结合解析、鉴赏的手法将原著内容在短篇幅内完美呈现,并且每篇获奖作品中还记述了获奖原因、名家点评、作者生平事迹等,使读者观后可获得对获奖作者及作品的全面详尽的了解。本套书制作精美、内容品质上乘,也是收藏馈赠的佳品。
  • 我愿小说气势如虹

    我愿小说气势如虹

    本书是《中国当代文学研究与批评书系》系列之一的《我愿小说气势如虹》,书中具体包括了:《文学研究的分野与批评的理想景象》、《信息时代看中篇小说的尴尬》、《都市文学絮语》等文章。《我愿小说气势如虹》适合从事相关研究工作的人员参考阅读。
  • 中国经典名作鉴赏系列:当代散文鉴赏

    中国经典名作鉴赏系列:当代散文鉴赏

    本书收录了多篇现代散文,并且由专家、名家为你解析、引导你鉴赏每一篇散文。这些散文的作者有:鲁迅、郭沫若、许地山、张恨水、林语堂、徐志摩、老舍、冰心、闻一多、沈从文、林徽音、余光中、何其芳等等等等。
  • 达芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    达芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    本书是文艺复兴时代旷世奇才达·芬奇最真诚的人生美言。除了绘画,达·芬奇在建筑、艺术、医学等领域也颇有建树,更是写得一手美文,创作了大量寓言、哲理、文学等作品。关于人生、生活、艺术,达·芬奇曾在自己的手稿、日记里多有智慧之语,勘破人生密码,字里行间,让人醍醐灌顶。
  • 鹅湖新绿

    鹅湖新绿

    《鹅湖新绿》编辑推荐:鹅湖,因了一位长者的文化反哺,因了一群思想活跃,执着勤奋、怀抱梦想的鹅湖传人的激情创作,重又绿意青葱、鸟语花香。
热门推荐
  • 替嫁娇妻不好惹

    替嫁娇妻不好惹

    因为一张相似的脸,她被人利用,从而犯下一生的错。为救弟弟替人嫁入豪门,夹缝中生存,她不得不小心经营。一边是叱咤风云的恶魔,一边是急于求成的罗刹。当生命与情感碰撞,她该何去何从……因为一张相似的脸,她被人利用,从而犯下一生的错。为救弟弟替人嫁入豪门,夹缝中生存,她不得不小心经营。一边是叱咤风云的恶魔,一边是急于求成的罗刹。当生命与情感碰撞,她该何去何从……
  • 那一年的星辰

    那一年的星辰

    低调做人是她们家的风俗,喜欢和别人杠上是她的喜好,可她一次次被某男欺负,深藏不露的她终于忍无可忍。
  • 回到秦朝做剑仙

    回到秦朝做剑仙

    我虽然只是一个无名剑仙。但老子是炎黄子孙、华夏后代!根正苗红!我的信仰、灵魂、梦想、家园都在这里。奶奶的,所以爷无路可退。而我能做的仅仅只是捍卫!捍卫我炎黄子孙之威!把一切来犯之敌统统消灭干净!
  • 暗之瞳

    暗之瞳

    一段非正常的,或许是恋爱故事。在所有的秘密都无所遁形的时候,是否看到的世界会不一样呢?
  • 逆战之铁血未来

    逆战之铁血未来

    末世大灾变,生化危机竟成现实浩劫!僵尸暴动,生灵涂炭。觉醒!异能!血脉!人类在危机关头,开启进化的密钥,强者涌现组成战队,对抗神秘的掌控势力,然而宇宙的残酷法则才刚刚揭开冰山一角。少年齐林铁血觉醒,率领战队逆战这个世界的疯狂与冷漠!一路征战,杀出地球,征服太阳系,雄霸银河系,在宇宙无尽战场上写下铁血不败的传奇未来!……众队员:老大人呢?这种星际大战的场面,只有他出马才能镇得住啊!齐林:妈蛋!那么多敌人!这情况,小爷我得装死才对!(齐林:别看小爷我一直在打酱油,我可是要成为宇宙王的男人!宇宙王:小样,你终于肯从了,哀家可是等你很久了!)
  • 衰男的美女时代

    衰男的美女时代

    无限好书尽在阅文。
  • 脉灵至尊

    脉灵至尊

    一个放浪形骸的少年,一个始于九天十域的故事,一个寻父追美的传说,一个懵懂少爷离别家族霸绝天下的传奇!交流打屁群:498653764本少随时都在哦,欢迎来虐!
  • 承神

    承神

    上天降下的十三铁柱,犹如神明对人类的惩罚,撕开了天地,改变了人类赖以生存的法则。新的法则在灾厄中出现,那些得到力量的人被冠于”神召者“的称谓,而那些没有得到力量的人,只能默默地在强者的身后,渴望保护。别人的保护,迟早会迎来尽头。而他,在这一尽头,找到了自己的开始。
  • 一片冰心在玉壶

    一片冰心在玉壶

    身为公主的她,柔情似水。温柔的她,却爱上了冷酷的他。她被他深深吸引住,以至于她为了天天可以看到他,去了他身边做了个丫鬟。她认为他会娶她,会让她成为大莫王朝将来的王后。可是她错了,他有他钟情的姑娘。当他与那个姑娘的新婚夜时,她派人将新娘送到青楼。新娘破身后,她一脸好奇地说:“成哥哥,刚才情儿在胭脂巷看见太子妃!她去那里干什么呢?”他暴怒,将新娘毒死了。在新娘死那天,她终于当上了太子妃,并且怀了身孕。在孩子未出生之前,他对她柔情似水;孩子出生后,他每天都要冷酷无情的喂她一碗落子汤。她到底能不能让他钟情于她呢?请看文。
  • 网游之唤世战神

    网游之唤世战神

    2098年,由TPS游戏公司所研发的《魔咒OL》大型网游横空出世,几乎是从根本上改变了现代青年的生活和工作,同时也解决了科技所带来的一系列问题。已经退出游戏界的徐新阳因为信念重新归队,继续谱写辉煌,可随着科技的日益发达,网络发生了异变,产生了自主意识,试图了解并且侵略人类,作为被观察者的徐新阳,他的命运又该何去何从......每天10:00到0:00之间更新。