登陆注册
18359800000091

第91章 像江河那样奔流——中国大陆尹全生访谈录

陈勇(中国作协会员、小小说作家网特约评论家,以下简称陈):诺贝尔文学奖获得者、美国作家海明威短篇小说《老人与海》最后一句话,成为人们经常引用的经典之语:“人可以被推毁,但不能被打倒。”在我看来,这句话是否也可以概括你小说中硬汉形象的本质特征?

尹全生(中国作协会员、《微型小说月报》副主编,以下简称尹):俗话说是“人活一口气”。人的肉体十分脆弱(“脆弱的芦苇”就是世人认同的说法),但有精神支撑的生命则是强大的。我作品中的那些“硬汉”,多是为“一口气”活着的,被某种精神支撑着的人。由此说来,用海明威的话来概括我小说中的硬汉形象还是恰当的。

陈:在你笔下,硬汉形象主要指的是男子汉,但也有例外,《命运》中的黄翠花就是女性中的硬汉形象。这一点,过去评论并未提及。硬汉情结是不是你的一种文学追求?硬汉情结产生的原因何在?

尹:什么树开什么花,什么人说什么话。任何文学作品无不是作者本人的修养、个性、情感、生活体验的外露。因此,讲述什么样的故事,塑造什么样的人,一般来说不是作者刻意“追求”的,而是个性、情绪、修养、体验等通过文字自然流露出来的。河流千折百回奔向大海,并不是河流的“追求”决定的,而是“水向低处流”的本性决定的。在创作过程中,作家和河流同样没有理性,是由本性、情感支配的。

“为赋新词强说愁”的无病呻吟,不论在小小说界还是其他文学圈子都是存在的。有人要通过“强说愁”来晋升,有人要通过“强说愁”来挣钱,有人则要通过“强说愁”来获取虚名,还有人要通过“强说愁”来使上司欢颜,那么,这样的作家就近似于商贾、娼妓、太监了。自古至今,好像还没有听说哪个商贾、娼妓、太监是“硬汉”的。

陈:冯骥才说过,“凡是真正的作家,都有一辈子的敌人,如丑恶、虚伪、庸俗、懦弱等等”。契诃夫就选择庸俗作为他的敌人。你的敌人是什么?

尹:作家应当是有良知、良心,有济世之心的人,他不能放弃对人类高尚的理想和对真理的追求,不能放弃对人类的同情和深厚的人道主义精神。那么,一切与自然规律相悖而使生命陷入困境,使生灵陷入精神煎熬的形态和观念;一切返祖为兽,靠他人的血汗饲养的动物,都应当是我的敌人。

江河的奔流不可避免地要冲刷、冲击阻碍它的顽石或淤积物,优秀的文学作品正是在这些冲刷、冲击过程中掀起的浪花。

陈:各种艺术门类,都需要丰富的生活滋养,作家非常需要具备海绵般的吸收营养的能力,也就是作家头脑里应当有块“海绵”。在创作过程中,你是如何吸引民间文学养分的?

尹:作家的头脑,应当是一台高性能的电子讯号接收装置;接收到讯号后,转换成音频或视频信号,通过复杂的处理后再播放、传输,成为人们视觉可接收的画面,也就是作品了。

“接收装置”的接收频率往往是不一样的,我接收的频率,民间的成分比较多,对洋“频率”不太敏感。毕竟自己是中国人,毕竟写作的东西主要是给中国人看的,因此就偏爱民间文学,特别是故事。其实,中国的经典小说,如《三国演义》、《西游记》、《水浒传》,大都是由说书人当故事讲了一代又一代,因此才成了家喻户晓的名著的。小小说是叙事文学,我认为不应当缺少故事这个要素。特别是中国的小小说,面对的主要是中国的读者;中国读者有自己非西方的阅读审美习惯,无故事情节的小小说大众肯定不喜欢。或者说就不该往“小小说”中挤。小小说既然是小说,它就应当具有小说文体的一些普遍性的特征,如虚构、人物塑造、故事性等。

“我的根在哪里”?这恐怕是任何一个作家都应当扪心自问的。我的小小说较注重故事性,大多都有一个较完整且尽可能曲折跌宕的故事,构建一个特殊环境,在此环境中表现人物和思想。使小小说具有故事的可讲述性、可读性,是我的追求之一。

陈:蒋子龙说:“真正的作家应该没有家,他的灵魂,他的精神应该在路上,在行动中。如果一个作家安于有家了,他的精神就死了。”你是否同意他的观点?你的写作是否在路上、在行动中?

尹:作家是人,家对于人还是需要的。尽管我也认同作家的灵魂、精神应当“在路上,在行动中”,但现实生活中的“家”还是需要的。古往今来的大家,似乎大多是有家的。一个作家的精神处于什么层面,绝不是有他所处的生活层面和环境所决定的;只要有思想,是不可能被世俗的家庭禁锢的;没有思想,终生与流浪汉为伍也照样是流浪汉。

(分别载湖北作家网2010年4月1日和中国作家网2010年4月2日)

同类推荐
  • 鲁滨逊漂流记

    鲁滨逊漂流记

    《鲁滨逊漂流记》是丹尼尔·笛福的一部小说作品,主要讲述了主人公因出海遇险,漂流到无人小岛 并坚持在岛上生活,最后回到原本社会的故事。在当时启蒙运动这一历史大浪潮中诞生的《鲁滨逊漂流记》是一部流浪汉小说结构的著作。启蒙运动,在世界历史上是那么浓墨重彩的一笔,它既是文艺复兴时期反封建、反教会斗争的继续和深化,也是资产阶级政治革命的理论准备阶段。而《鲁滨逊漂流记》,作为开启18世纪英国现实主义小说的奠基之作,也成为研读世界文学绕不开的一个里程碑。
  • 八千男儿血

    八千男儿血

    本书述了湖南境内中日常德会战的历史事实。再现了日本帝国主义野心勃勃、妄图奴役中国人民的嚣张气焰,再现了日本侵略军杀人如麻、奸淫掳掠的残酷和野蛮行径,再现了中国人民遭受欺凌的惨痛径历!
  • 大地芬芳

    大地芬芳

    脚夫陶秉坤救下沉潭的女子做了堂客,开始了拥有土地和发家致富的梦想,陶家的争斗与苦难从此也如影随形,而出身豪门的陈秀英却投身革命,弃爱情而为理想……
  • 天魔舞

    天魔舞

    《天魔舞》是一部描写抗日战争后期大后方成都社会风貌及世态人情的长篇小说。故事以1938年国民党迁都重庆后的时代为背景,描写了“国战”期间跑到成都的国民党政府大小官员、普通下江百姓和生活在成都本土的平民百姓的生活画卷,反映了那个特殊时代下行行色色人等的真实生活。李劼人先生以他如椽的大笔,刻画了如陈登云、陈莉华等一批发国难财的政府官员下的小爪牙和红男绿女,如白之时、唐淑贞等平民百姓,同时生动地再现了抗战时期大后方成都的风土人情,特别是成都的都市生活,成都的乡郊风景,青年学生从军的爱国热情,美国盟军的加入,普通人们飘摇的生活。
  • 小说选刊(2013年第6期)

    小说选刊(2013年第6期)

    本期收录了众多名家的优秀作品,如陈继明的《陈万水名单》,吴克敬的《木珍珠》和夏青的《竹骨伞》等,以飨读者。
热门推荐
  • 火与刀

    火与刀

    金木水火土风雷,七系杂灵根修士紫七,六岁起被封印记忆,送入灭神火堂接受惨无人道的训练,学习杀人技法、修真之术、控火之术、炼丹之法……十六岁出徒后,成为灭神宗的一名杀将。为恢复记忆,为解救妹妹红一,紫七艰苦修炼,凭借独有的火蓝冰焰,以及一路不知级别的斩仙决刀法,披荆斩棘,勇往直前……
  • 我们再爱一次

    我们再爱一次

    莫蔓和洛释曾是那么相爱,就像偶像剧里的男女主角,可是,三年后的他们是在一起了,可是,莫蔓却背叛了洛释,爱上了一个比自己小五岁的男人……
  • 语文新课标课外必读第六辑——烽火岛

    语文新课标课外必读第六辑——烽火岛

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 为你而站

    为你而站

    今生唯你求,你的一切将是我的生命!不管发生发生了什么事情,我都会永远守护在你的身边!
  • 折戟沙

    折戟沙

    仙界皇城,煌煌天威,弑杀千里。你儒仙,我堕魔。仙魔幻界,不为红尘殇情。还有幻想吗?幻世灭尘的归途。
  • 阴婚正妻:鬼夫大人求放过

    阴婚正妻:鬼夫大人求放过

    我叫小雪,出生在阴年阴月出生,被定义为:克父、克母、克夫、克子,命硬之人为了改变我的命数,妈妈找人,给我改了生辰八字,还送到姨妈家寄养,六岁才回家可还是改变不了命运怕收到牵连,叔叔偷偷替我配了阴婚,从此,我的生活,被搞得一团糟喜欢我的男生,无缘无故的遭殃我的脸上,也无缘无故的,长了难看的东西直到18岁……我姐婆家村上,有个高人,帮我破解这一切更因此,我远嫁,可还是躲不过命运……
  • 好命的女人会撒娇

    好命的女人会撒娇

    本书内容包括:“撒娇——女人的杀手锏”、“你会撒娇吗——撒娇也得讲方法”、“向男人撒娇——做个会撒娇的幸福女人”、“爱的征服——用撒娇去征服男人的心”、“向自己撒娇——做个魅力无穷的女人”等。
  • 推销世界上最伟大的产品——自己

    推销世界上最伟大的产品——自己

    本书涵盖了人生成功的方方面面,教你如何去包装并且向他人展示一件无比重要的“产品”——你自己。它告诉你人生重要的是什么;你真正需要推销的是什么;怎样与人沟通,让自己的招牌亮起来:为创造梦想的生活,应该有什么样的态度和信念。
  • 妃常闹心:萌宝1加1

    妃常闹心:萌宝1加1

    一朝穿越,她竟成乞丐,进宫选秀,赐婚七王爷,管他什么王什么爷,她不稀罕。洞房花烛夜,最好下药时……啊啊啊哎呀,下错药了!七日后,她被推下山崖,他以为她逃走,下令悬赏抓捕,七年后,俩萌宝窃窃私语。“娘亲好哇塞耶!居然飙到五十万两黄金了!”喝完最后一口桂花羹,一萌宝说:“娘亲那么贵!我们把她卖了,再去买两碗桂花羹好不好?”“就知道喝!”另一萌宝呵斥道:“再买点糖葫芦啊四喜丸子!”“念君哥真聪明!”熊孩子们撕下抓捕令,写下念归酒楼四字,五十万两黄金到手,同时,娘亲被扛走……
  • 觅佛

    觅佛

    佛教在中国盛传,得益于无数的高僧,几千年后,无意的发现了其中的秘密,万尸拜佛,黑佛奇缘,但是最终的目的却不是此,而是这最根本的原因,书中故事曲折诡异,悬疑不断,值得您一阅!