——谨以此文纪念莫扎特诞辰250周年
莫扎特在这里出生！萨尔茨堡人轻轻的一句话，让每一个来访的人肃然起敬。
这条街有一个朴实无华的名字：粮食街。莫扎特的出生地就在这条街上。粮食街完全保持着几个世纪前的模样，狭窄的街道，两边是石头的古老建筑，街面紧挨着形形色色的小店铺，彩色的店招和广告旗幡看得人眼花缭乱。街上来来往往的是来自世界各地的游客。到萨尔茨堡，不到这街上走走，不去拜谒一下莫扎特故居，那等于没有来过此地。
粮食街9号，一幢黄色的楼房，式样并没有什么特别之处。然而这幢楼房无疑是萨尔茨堡一个最重要的标志。有了这幢楼房，有了莫扎特，萨尔茨堡才成为全世界爱乐者心驰神往的圣地。
走进楼门，踏上并不宽敞的石头楼梯，曲曲拐拐地到了三楼。这里就是当年莫扎特的家。以现在的眼光来看，这样的楼房似乎不是显贵的住宅，不过在莫扎特的时代，这大概是很富有的人家了。站在门口，可以看到宽敞的客厅，墙上挂着古老的油画，厅堂里摆着古老的钢琴。房间中间有一个玻璃立柜，里面是一把小提琴，据说这是莫扎特童年时拉过的琴。站在这把小提琴前，凝视着琴把上磨损的指板，可以想象当年莫扎特在这里拉琴的情景：一个清秀的男孩站在屋子中间，尽情挥洒琴弓，悠扬的琴声在屋子里回荡。他也常常坐在钢琴前冥想，心中涌动着美妙的旋律，他随手在琴键上弹出这些旋律，琴声回旋跌宕，使所有听见这琴声的人都惊讶不已。莫扎特的《第一钢琴协奏曲》，就是在这间屋子里创作的，那年他才6岁。神童莫扎特的名声，当时已经传遍了奥地利，奥皇也常常把他请到宫廷中弹琴。当年，周围的人们都知道这里住着一个音乐神童，莫扎特的那扇窗户如果开着，经常会有人站在楼底下，听着从窗户里传出的钢琴和小提琴奏出的美妙乐章。住在粮食街上的人们真是有耳福，不过他们大概想不到，这个小小的音乐神童，以后会成为人类历史上最伟大的音乐家，他创作的音乐，会在地球的每个角落回旋，让说着不同语言的人们在他的音乐中感动、共鸣。而他们这个城市，也将因为诞生了这位小神童而名扬天下。
我站在这间普普通通的客厅里，想象着莫扎特可能在这里经历过的生活。客厅的长条木头地板凹凸不平，童年的莫扎特当年在这里留下了多少脚印。客厅四周的墙上，挂着不少当年的油画，画面上都是和这个家庭有关的人物。莫扎特的父亲和母亲，他的很多亲戚，都以沉静的目光注视着这个客厅，仿佛仍在默默回忆莫扎特在这里留下的身形和声音。墙上也有几幅莫扎特的画像，一幅是莫扎特两三岁时的画像，画面上的莫扎特穿着简朴的衣衫，小脸显得清瘦，两只大眼睛里流露出淡淡的忧伤。一幅是莫扎特7岁时的画像，那时的莫扎特，比幼时胖得多，他身穿华丽的贵族服装，脸上带着和7岁年龄不相称的矜持的微笑。那就是被人称为“音乐神童”时的莫扎特，他出入宫廷时，身上穿的大概就是这样的衣服吧。不过，穿这样累赘的礼服，弹钢琴好像不太方便。我想，画这幅油画的画家，一定是把小莫扎特成人化了，他大概以为，一个已经能创作钢琴协奏曲的音乐家，不应该再是个孩子，所以把7岁的莫扎特画成这样。另外一幅油画，画的是34岁的莫扎特，是一幅未完成的作品。这幅画的作者，是莫扎特的姐夫约瑟夫·朗根，据说这是莫扎特生前自己最满意的一幅肖像。油画上的莫扎特是一个侧面，只画完了头部和上身的一小部分，好像是坐着弹钢琴的姿态，画面下半部分的色彩全被刮掉了，不知是画家不满意刮掉了准备重画，还是因为其他原因画到一半便中止了。莫扎特凝视着画面的左下方，脸上是严肃沉思的表情。我相信，这幅油画一定把莫扎特画得很逼真，画出了他真实的精神状态。两年后，莫扎特就离开了人世。这也是他留给世界最后的画像。
在这间客厅里，最让我神思飞扬的，是玻璃柜中陈列着的一页五线谱，这是莫扎特谱曲的手稿。发黄的曲谱上，那些活泼的小蝌蚪在上下跳跃，可以想见莫扎特当年是怎样挥动着羽毛笔龙飞凤舞，通过这些黑色的小蝌蚪记录下心中流出的音乐。我默读那谱上的旋律，无比优美，那是典型的莫扎特的风格。人们说莫扎特是上帝派到人间来传送美妙音乐的人，他能用最优美的旋律表达世上所有的情绪，即便是忧伤、惶惑、迷惘和痛苦，在他的音乐中也一样美妙动人。我曾经无数次听莫扎特的作品，无数次在他创造的旋律中沉醉，他的音乐，是心灵的自由飞翔，是天籁之声。现在，能在莫扎特度过童年的房子里，看他亲手谱写的曲稿，那简直是梦幻一般的情景。我不知道现代的科技手段能否将这样的手稿永远保存，对莫扎特来说，这并不重要了，因为，他当年创造的音乐，已经传遍人间，而且将永远流传下去，只要人类的耳朵和心灵还能欣赏音乐。
走出莫扎特居住的那套房子，隔壁也是莫扎特故居博物馆的一部分，在一个大房间里，可以买到关于莫扎特的画册和唱片。屋子一角，一台电视机开着，屏幕上正放着歌剧《魔笛》，剧中人帕米娜和帕帕杰诺正在演唱那段著名的二重唱《那些感受到爱情的男人》。柔美的女高音和激越的男高音交织缠绕，咏叹着人间的爱情，使每一个从这间屋子走过的人都不禁驻足聆听，我发现，沉浸在音乐中的听者，脸上都是神往的表情。歌声在静悄悄的屋子里回旋百啭，每一个角落都荡漾着深情的音乐，仿佛那就是莫扎特自己在歌唱。世间的一切都稍纵即逝，荣辱贫富，爱恨悲欢，只有那些从心灵里涌出的曼妙音乐，永远在热爱艺术的人群中流传。
沿着那些古老的石头楼梯下来，又回到楼房门前那个小小的广场上。广场里，人群流动，乐声飞旋。两个年轻的蒙古人，坐在地上拉马头琴，拉的是现代东方的曲子，飘忽，凄凉，如歌，如泣，和莫扎特的旋律没有关系，但却让人感觉到一种内在的契合。很多人围着那两个蒙古人，静静地听他们拉琴。这些听众来自世界各地，有着不同的肤色，到萨尔茨堡，大多为了莫扎特而来，在莫扎特故居的门前，却听到了东方的马头琴声。那两个蒙古人一曲拉罢，在人们礼貌的掌声中相互点头一笑，展开琴弓，突然拉出莫扎特的小提琴协奏曲中的一段旋律，惊喜的听众情不自禁地鼓起掌，掌声和琴声交融在一起……
我回头仰望莫扎特故居，三楼，那一排无人的窗口。当年，小莫扎特一定常常打开窗户，探头看粮食街上的热闹景象。如果莫扎特此刻回到老家，打开窗户，俯瞰此情此景，或许也会报以会心一笑吧。
