马雪枫
十五年前,我被史铁生期待未来写作态的话语感动,期盼这些到来。他在一则随笔中写道:所以我希望“职业作家”是暂时现象。我希望未来的写作是所有人的一期假日,原不必弄那么多技巧,几十亿种自由坦荡的声音是无论什么技巧也无法比拟的真实、深刻、新鲜。我希望写作是一块梦境般自由的时间,有限的技巧在那儿死去,无限的心思从那儿流露,无限的欣赏角度在那儿生产。
读杨如明的《日近西山云霞飞》,于我,便是徜徉在一期假日中的心灵衍生的另一期假日。
杨如明以自己对生命的记忆、感悟、追寻,组合挥之不去的真诚旋律,奏响了心语颂歌。在阅读时,清晰地体味着她对祖国、对人民、对家乡、对朋友、对家人,那般大地之女情怀的存在、流动,以及真善美力量的坚守。
我会情不自禁地朗读起来。她的语言从心灵迸发,飞流直下,激荡澎湃,干净清亮,散发独有的诗情画意与古诗词的起承转合节奏。真的如史铁生所希望的那样,梦境般写作状态,自由坦荡的声音,诉说着,无法比拟的真实、深刻、新鲜……
在《美丽的西洋杜鹃》中她写着:“从某些方面来说,我们人还真不如西杜鹃,不如它随遇而安,活得平和又超脱;不如它适时孕育和怒放灿烂,美化人间;不如它具有旺盛的生命力,能够保持四季常青……”如明的人生之行就如此西杜鹃一般,飞扬着生活的热情,“有旺盛的生命力,能够保持四季常青”。
如明比我长一岁,我们相遇在湖州师范学校。那时她是已做过几年老师后考进校的学生,我则是刚做过学生统一分配到校的老师。虽然她已为人母,在学校里,依然激扬文字,青春光芒四射。白天认真上中师的课,晚上刻苦读师大的书;其他科目没有什么吓退她,美术、体育……马老师在此忍不住要表扬一下,杨学生是货真价实的、德智体美劳全面发展的好学生!
三十年过去了,风吹间。
或许是我与如明有共同爱好和成长时期所处时代大背景给我们留下不可磨灭的集体记忆;或许是我们在如何对待人生问题上有着相仿的价值观。我们会在咖啡店里一腔热血地虔诚谈文学,压低嗓门,一板一眼地朗诵我们认为写得好的文字;我俩十分平和微笑地盘点那些在风雨交加下,行走人生的种种泥泞;我俩从下午五点谈到十点,从容坦荡地交流着对生命众相的缤纷感受。
如明的生命之旅交织着分明的四季变化,她的行文思想却如明媚春光间呈现冬夜雪地跋涉的自然法度。她坚实、冷静、明确地拓展了生命意义,那是无时不刻潜伏在日常生活中的。录两段如明的论述:“日常生活,差不多都是由平凡的、细小的事情组成,关键是看幸福、快乐到来时,自己有没有去感知、把握、享受。如果不会,人生就会减少幸福和快乐;会,那生活中就会多些阳光和笑声、快乐和幸福。”“耐得寂寞,就不会困于喧嚣的市井,也不会被流言蜚语扰乱心智,能静下心来分析、思考、研究问题,才能有发明、有创造、有贡献。”
也许正因为如此确凿的把握,如明才会蕴藏神秘的审美视域。她自如地运用文字的魅力,从浩瀚人间的复杂中,发现美,采集美,培育美,表达美,检验美;以朴素的美学观,建构起属于她的,单纯而本色的美境。
令我无比欣赏的,更是她表述退休后的心态,动如脱兔静如处子的作息,那里处处弥漫着鲜活的光色。“为此,我拉开了退休的序幕,开创新的人生,用爱心、真情和辛勤的劳动,再次创造健康的精神食粮,让大家分享,以此感恩时代,感恩祖国,感恩家乡,感恩人民……同时让自己充实生活,丰富人生,增添情趣,享受快乐。”
活着,要经历,无尽的人事。种种的人事悄然汇聚生命的河流。许多的人事,初显时如拍岸浪花引人惊叹,随而被岁月冲刷后便淡了退了,泡沫般地消失,甚至还会错觉从未有过。
些许有种人事,出生时似细细的溪流,自说自话自得其乐地行走在荒野崖壁旁。冬去夏来几度风霜,眼见它清澈壮大,悄然深潜记忆之渊,或许会伴你至生命终极。比如,杨如明对文学对人生态度的纯净纯情,至圣至美。
在日近西山云霞飞的蓝天里,我悦读着。
悦读,如明赋予的——
一期假日。
马雪枫:国家一级作家,中国作家协会会员,浙江省作家协会全委会委员,湖州市作家协会副主席。