登陆注册
18716200000007

第7章 阳光初照的日子(4)

同仁堂的精细之规,不仅是从商业层面考量,更重要的是稍有偏差,就可能由良药变毒药,危害患者的健康甚至生命。这就是同仁堂奉行不移的“仁行天下”。

乐松生在这样特殊的环境中熏陶长大,他的言行无不体现着乐家的基因。然而,敏于思考、视野开阔、勤奋善良等特质,又使他在乐氏庞大的家族中脱颖而出。1948年,由他担当同仁堂掌门人,应该是顺理成章,瓜熟蒂落。

3.乐松生以前所未有的热情拥抱新中国

然而,乐松生掌门并不轻松。

1948年,国内已是战乱多年,民不聊生,像众多老字号一样,同仁堂也是门可罗雀。

新中国成立前夕,同仁堂成立了工会。工会要求与资方洽谈解决劳资双方矛盾。乐家派出一个个代表都与群众代表谈崩了,工会要求乐松生出面。谁知双方谈得十分融洽,尽管有争执,但最终都很满意。

这次谈判显示出乐松生解决棘手问题的出众能力,他能够及时捕捉到与职工的契合点,巧妙地解开纠缠着的死结,拿出各方都能接受的解决方案。乐松生赢得了大家的信任和尊重。

10月4日同仁堂选举新的经理,乐松生没有想到当选的竟是自己。他激动异常,感到职工与资方完全不是敌对双方,大家是同乘在一条船上。

当乐松生对新中国的一个个疑虑被打消后,心如大海四面临风,便以前所未有的热情去拥抱这个新社会。

为支持中国人民志愿军,他捐赠了一架飞机。

新中国成立之初,北京的房屋十分紧张。乐松生主动将“乐家花园”提供给部队使用。乐家花园原本是清礼亲王府的花园,这里有雕梁画栋、亭台楼阁、小桥流水、叠石假山……后来,又将全部房屋、物品以及园内的数十只梅花鹿折价,半卖半送地交给了华北军区。乐家花园后来又改建成学校,就是现在的海淀区名校——八一中学。

什刹海的前海附近有一座中西合璧的大宅院,里面古树参天,花香四溢,还有规整的四合院和四梁八柱,磨砖对缝的中国传统式房屋。为了帮助政府解决房屋困难,乐松生将这座宅院的大部分捐了出来。它一度曾作为蒙古人民共和国驻中国大使馆。1963年,郭沫若副委员长全家迁居此处,现在这里已经辟为“郭沫若故居纪念馆”,这个占地约000平方米的院落被定为国家级文物保护单位。

乐松生的热情还表现在对中药的改革上。1953年乐松生成立国药改进研究室,邀请北京大学药学系教授郑启东共同研制了银翘解毒片、香莲片、牛黄上清丸、女金片四种新药,开创了中药西制的先河。

当公私合营运动开始时,工商业主们分成两大阵营:生意好的、规模大的,心有抵触,不愿意把祖业拱手交出,让白花花的真金白银流进公家的腰包;而那些亏损或是规模小的,巴不得赶紧合营,让国家为自己兜底。同仁堂,全国中药业的老大,自然应属抵制公私合营之列。

乐松生不是那种丢不下坛坛罐罐、蝇营狗苟的人,他善于把握大势,果断抉择,1954年毅然递交了公私合营的申请,成为全国最早实现公私合营的大型工商企业之一。乐松生之举,在全国各界引起不小的波澜。一艘私营航母顶风破浪,驶进一片崭新的海域。

乐松生与上海的荣毅仁成为全国工商界的标志性人物,并双双当选全国工商联副主席。在他们带动下,掀起了工商企业公私合营的高潮。

乐松生就这样一步步成为政商两界的明星人物,登上副市长的高位也是众望所归了。

他的就职不仅是同仁堂的荣耀,也是前门地区的荣耀,是前门这块商业沃土养育了乐松生。商人从政,给人们释放出一个强烈而明晰的信号:新中国将是社会各界共荣的大家庭,提振经济会是最重要的目标之一。

4.前门经历了一场痛彻心扉的改造

1955年,前门地区失去了往日的平静,那些店主或是企业老板也失去了往日的矜持与持重。喧天的锣鼓、冲霄的鞭炮震耳欲聋,似乎在任何一个角落,随时都会突然爆裂出这样的声响。显然,处于运动高潮中的人们,对声音分贝的承受能力大有提高。

这是同仁堂宣布公私合营后,所产生的蝴蝶效应。随之而起的,是月盛斋、都一处、全聚德、一条龙、瑞蚨祥、内联升、张一元等一干商业大亨相继宣布实现公私合营。那些中小店铺的公私合营浪潮更是风起云涌。

无可否认,这是对前门延续几百年的经济制度的彻底颠覆。那些含辛茹苦经营几代人的店铺,突然间就不属于自己了。相信有一些人无法理解,有的会躲在被窝里暗暗哭泣,甚至哭爹骂娘。但当旋风席卷而来时,你只有顺势而行,像乐松生那样张开双臂,迎接这场痛彻心扉的洗礼。

1953年8月,毛泽东在一个批示中指出:“从中华人民共和国成立,到社会主义改造基本完成,这是一个过渡时期。党在这个过渡时期的总路线和总任务,是要在一个相当长的时间内,基本上实现国家工业化和对农业、手工业和资本主义工商业的社会主义改造。这条总路线应该是照耀我们各项工作的灯塔,各项工作离开它就要犯右倾或‘左’倾的错误。”

换言之,中国在整个过渡时期要实现“一化三改”。

“一化”即社会主义工业化,就是要发展生产力。“三改”就是要改变生产关系:即对农业、手工业实行合作化,对资本主义工商业实行公私合营。当时毛泽东估计这个过渡时期,大约需要18年,即三年恢复时期(从中华人民共和国成立到1953年),加上三个五年计划。也就是要到20世纪0年代初,才能完成三大社会主义改造。

然而,这个改造并没有按照事先设计的循序渐进方式进行。它一旦启动,就形成了摧枯拉朽的浪潮,人们的革命热情难以估量,更难以阻止。

党对资本主义工商业采取了“和平赎买”的政策,采用定息方式,即按照公私合营企业的私股股额每年发给资本家5%的股息,共发0年。这就使得私股与生产资料的使用权相分离,企业的生产资料由国家统一管理和运用。定息停付后,企业就完全成为全民所有制企业。

1956年1月10日,北京市首先宣布工商业全行业实现公私合营。并于1月15日在天安门广场举行了20万人的、各界庆祝社会主义改造胜利联欢大会。彭真市长在会上宣布,我们的首都已进入了社会主义。毛泽东和其他中央领导出席了大会。

1月21日,上海和重庆同时举行了欢庆进入社会主义社会的集会和游行。一时间,中国大地上到处张灯结彩,锣鼓喧天,庆祝社会主义改造的胜利完成。

在全国8个主要城市拥有24个纺织、印染、面粉和机械工厂,被誉为“红色资本家”的荣毅仁说:“对于我,失去的是我个人的一些剥削所得……得到的却是一个人人富裕、繁荣强盛的社会主义国家。”荣毅仁此后出任上海市副市长、纺织部副部长,1993年当选中华人民共和国副主席。

这场改造的顺利远远超过人们预期:到1956年底,仅用4年时间就完成了对农业、手工业和资本主义工商业的改造。加入合作社的农户达到全国农户总数的96.3%,其中参加高级社的农户占全国农户总数的87.8%;参加合作社的手工业人员已占全体手工业人员的91.7%;全国私营工业户数的99%,私营商业户数的82.2%,分别纳入了公私合营或合作社的轨道。至此,中国农业、手工业、资本主义工商业的社会主义改造基本完成。

1957年8月7日,新华社发表的一篇评论说,尽管在社会主义改造后期存在着要求过急、工作过粗、改变过快,形式也过于简单划一的问题;但总体来说,在一个几亿人口的大国比较顺利地实现如此复杂、困难和深刻的社会变革,促进了整个国民经济的发展,的确是伟大的历史性胜利。社会主义基本制度的建立,为当代中国的一切发展进步奠定了制度基础。

历史突然来了个急转弯,前门就这样走进一个全新而陌生的世界。

四、五牌楼,魂归何处

1.关于北京牌楼去留的舌战持续了三年

1955年,北京传出一条令人惊愕的消息:始建于明朝正统四年(1439),位于正阳门箭楼南的五牌楼将要拆除!

所谓惊愕只是在极小的圈子里——那些极力主张保护北京古建筑的历史学家和建筑学家们。他们为保留所剩不多的街头古牌楼,已经据理力争了三年。特别是前门的五牌楼,是京城跨街最大的牌楼,堪称国宝。

寻常百姓对此并不知情,甚至也不关心。普遍认为,新中国贵在“新”字,北京古城已是破烂不堪,应该除旧布新。尤其是有碍交通,更应该拆掉。那时的北京不过200万人,总体文化水平并不高,更何况还有相当多的文盲。你很难让他们站在五千年历史文化的维度去看待拆与不拆,去审视五牌楼的去留,更不能要求他们借鉴世界各国保护古城的经验,作出利弊决断——很多人连北京的城门还没出过呢!

不过,有一位着名的历史学家就力主拆掉。他学富五车,是中国现代明史研究的开拓者和奠基者之一。他还有一个极为特殊的头衔——北京市副市长,是讨论研究有碍北京建设的古建筑去留的组织者和领导者。他的名字——吴晗,应该被北京人铭记。因为不管是在学术上,还是北京的解放和建设上,他都做出过重要贡献。

与吴晗意见相左的代表人物是着名建筑大师梁思成。他不仅是中国建着名历史学家吴晗筑史学的奠基人和开拓者,也是新中国成立后古城保护的旗帜性人物。

早在1949年2月,中国人民解放军正以破竹之势大举南下,毛泽东、周恩来就派人到清华大学找到梁思成,要他编制《全国重要建筑文物简目》,以备解放军南下作战保护文物之需。梁思成写的第一项就是“北平全城”,他认为北平城是一个整体,任何一个部分都不能破坏。

1949年10月,作为北京市首都建设规划委员会副主任,梁思成参加了开国后首次北京市城市建设规划会议。会上,尽管他是极为孤立的少数,仍然不遗余力地主张:为保护北京古城,中央行政中心不要放在天安门一带,而应放在郊区,五棵松或者复兴门外三里河。梁思成还断言,如果把行政中心放在天安门,今后会有一系列棘手问题难以解决。

新中国成立初期,为扩展天安门广场,在研究拆除长安左门、长安右门以及中华门时,梁思成都极力反对,并挥动着手臂说:“长安左门是我的左臂,长安右门就是我的右臂啊!”在拆除现场他一次又一次流下泪水。

中国知识分子有着刚直不阿的传统,他们为坚守自己的观点和立场,是不会为“五斗米折腰”的。

作为史学界泰斗级人物,吴晗同样坚定执守着自己的人品和学品。有一事例尽可直窥他的心灵底色:鉴于一些人委曲求全,不敢讲真话,1959年9月,作为北京市副市长的他,接连发表《论海瑞》《海瑞骂皇帝》等文章,提倡敢讲真话的精神,并在1960年写成新编历史剧《海瑞罢官》。之后,吴晗和邓拓、廖沫沙用“吴南星”笔名,在《前线》杂志和《北京晚报》开辟《三家村札记》和《燕山夜话》杂文专栏,以歌颂正义光明、匡正时弊为宗旨。

几年后,“文化大革命”正是以批判《海瑞罢官》为发端的,吴晗被扣上“反党、反社会主义”的罪名,最终于1969年10月在狱中罹难。

可以预料,在牌楼去留问题上,吴晗与梁思成各执一词,他们的碰撞肯定会火星四射。

早在1952年5月,北京市就开始酝酿拆除牌楼,此问题由北京市公安局交通管理处首先提出。他们认为,大街上的牌楼附近交通事故频繁,牌楼影响交通是导致交通事故的主要原因,建议建设局养路工程事务所拆除牌楼。

北京市副市长吴晗担起了解释拆除工作的任务。在多次会议上,梁思成与吴晗不可避免地发生了激烈争论。

梁思成认为,城门和牌楼、牌坊构成了北京城古老的街道的独特景观,城门是主要街道的对景,重重牌坊、牌楼把单调笔直的街道变成了有序的、丰富的空间,这与西方都市街道中雕塑、凯旋门和方尖碑等有着同样的效果,是街市中美丽的点缀与标志物。可以用建设交通环岛等方式合理规划,加以保留。

据中国科学院院士、中国工程院院士吴良镛回忆,梁思成一次当着吴晗和市政府秘书长薛子正的面,对周恩来说:“我对这两位领导有意见,他们不重视城楼的保护。”梁先生为了旧都多保留一些有价值的牌坊、琉璃宫门等古建筑,在扩大的国务院办公会议上和自称“改革派”的吴晗争得面红耳赤。记得有一次,吴晗竟站起来说:“您是老保守,将来北京城到处建起高楼大厦,您这些牌坊、宫门在高楼包围下岂不都成了鸡笼、鸟舍,有什么文物鉴赏价值可言!”气得梁先生当场痛哭失声。

1953年8月20日,吴晗主持会议,讨论北京文物建筑保护问题。薛子正、梁思成、华南圭、郑振铎、林徽因、罗哲文、叶恭绰、朱兆雪等出席。

时任文化部文物局长的郑振铎说:“如有要拆除的最好事先和社会文化事业管理局联系,由中央决定,不应采取粗暴的态度。”

梁思成的夫人,同样是着名建筑学家的林徽因,则从艺术层面谈及文物保护的重要性:“保护文物和新建筑是统一的。保护旧的是为新建筑保存优良的传统”,“北京的九个城门是对称的,如一旦破坏,便不是本来的基础了。

再如天坛只保存祈年殿其他都拆掉也不是保存文物的办法”。

同类推荐
  • 闯荡隋唐

    闯荡隋唐

    他,无意来到群雄并起的隋末,天生神力,却不是李元霸!他,不是王伯当,却例无虚发,箭箭封喉,群雄闻风丧胆!他,凭着一柄长弓一把铁剑,闯荡于千军之中,所向披糜!他,本想浪迹于江湖,却给历史的洪流推入隋灭唐兴的风雨之中,为了生存,他不得不奋力拼搏,倾力推动历史的车轮!
  • 赳赳中华

    赳赳中华

    民主、独裁、条约、统一……清末民初这个乱世枭雄层出不穷的年代,却是中华民族五千年中最为衰败的时刻,也正是天明之前最为黑暗的时刻,无数的中华儿女用生命和热血在唤醒沉睡的巨狮,用人力拨开新生太阳下的最后一块乌云……卖国贼与民族英雄,“东方拿破仑”与“东方华盛顿”……当一个充满矛盾的伟人轰然倒下时,被压抑了多年的争议在民间和史学家的争论中逐渐蔓延开来。一切一切的背后,一曲民族崛起进行曲依然高奏……QQ群:49931367欢迎读者大大来讨论!
  • 帝国与毁灭

    帝国与毁灭

    一个历史中默默无闻的平庸之辈,如果给他一个炫丽的舞台,又怎知他不能提枪刺透那个腐朽不堪的世界?来自未来的力量控制他的精神准备去开辟一个时代,但是想要让车轮反转碾压历史又怎会轻而易举?暗流涌动的远古文明在时间轴被破坏的情况下接连涌现,来自未来的仅仅只有所谓先进的思想去对抗那拥有天赋暴力的物种能否取胜?谁知道呢,光明所至之处,黑暗无所遁形,那么谁是光明,谁又是黑暗?没有废材的逆袭成功,也没有金手指的推倒重来,有的,只是把辉煌打倒在地,把尘埃扶上世界的王座。但总有一天,尘埃发现自己不是尘埃,自己拥有两个文明的力量,自己拥有世界,那时,他便要向这个嘲笑他平庸的世界复仇!
  • 饱肚王的倒霉战记

    饱肚王的倒霉战记

    诸君,请听我说。我家住蓟城边,有屋又有田,可那起义军,抢我余粮逼我反——好好好,我认倒霉,点背不能怨社会。可讲道理,为什么叫项雨的是个狂野型号妹子!为什么叫张靓的是一个病娇心机婊!还有为什么我姓刘名浜啊!最重要的是凭什么全世界都管叫饱肚王啊!?我好歹也是有【蓟公】这个正式封号的!这难道都是我的政治口号的错喽?谁让我说要让世人都吃饱肚子?“唉?萧荷你别抢我日记本!这次又是什么事,该不会是韩欣那个傲娇又跑了吧?粮又快没了?!”
  • 日本平安时代的社会与信仰

    日本平安时代的社会与信仰

    平安时代之前的时代是奈良时代,它之后的时代是鎌仓时代。平安时代是日本天皇政府的顶点,也是日本古代文学发展的顶峰。平安时代日本与中国有非常紧密的交往,在日本儒学得到推崇,同时佛教得到发展。本书详细论述了日本平安时代的社会结构和信仰状况,深刻剖析了当时日本社会阶层的各个方面,对研究日本文化具有重大意义。
热门推荐
  • 诡已成皇

    诡已成皇

    中州划分了四海洪州,一地常年冰寒名为云图;一地之人身藏蝶茧,天赋神人;一地山魈异兽泛滥;一地断绝世道。这是一个诡异的故事,出现的每一个人都可能是最后的梦魇,最后执行任务的杀手。一切源于十五年前,云图覆灭九天,各路内鬼潜入云图。一切诡计就此展开,究竟是诡者成皇,还是谋者做庄……
  • 明朝女子画中来

    明朝女子画中来

    特殊的成长经历造就了徐雨馨性格内向,有些孤僻,特殊的性格让她选择了书和画为自己的全部生活。表面冷漠的她,内心却无时无刻不在荡漾。一次偶然的慈善拍买会,一幅奇特的画把雨馨带到了远古的明朝,成为了苏州一个大府中的婢女,小心翼翼地过着男权女卑的生活。对国画的热爱,对文学的执着,让雨馨露出了自身的才气,这个身上充满书香气的现代女子在明朝会是怎样呢?
  • 再世香港梦

    再世香港梦

    金庸说,他是我的骄傲;赵雅芝说,他是个好老公;林青霞说,他的心好狠;钟楚红说,我好羡慕阿芝;周星驰说,他是我的领路人;梁朝伟说,他是我永远的大哥;迈克尔杰克逊说,他是我师傅,不过一般人我不告诉他。他就是一代传奇,香港的骄傲-----王达夫。
  • 烊光如旧,沐雪如初

    烊光如旧,沐雪如初

    从前,我的愿望是:每一年暮春,桃花树下的你身旁有我;每一年盛夏,芙蕖花旁的你身旁有我;每一年凉秋,桂花树下的你身旁有我;每一年隆冬,腊梅树下的你身旁有我;愿我心悦之人,所求与我相同。可是,当我发现死神离我半步之遥,猛然间觉得,之前所愿种种,都太过奢侈。如今,我只希望,你活成我遇见你前你即将成为的模样。日子虽苦,起码没有心痛的感觉。我只希望,我活成你遇见我之前我即将成为的模样。日子虽闷,起码不会一次次遍体鳞伤。见了棺材也不落泪,撞了南墙还不回头。若我还有重来一次的机会,我愿用我满身疾病,孤独终老为代价,换你一生平安喜乐,幸福无忧。重来一次,希望你可以继续走在开满鲜花的路上,兴致盎然地与世界交手。
  • 灌篮高手之冬季选拔赛

    灌篮高手之冬季选拔赛

    如果你喜欢《灌篮高手》,如果你喜欢樱木、流川、仙道、三井等等经典人物,如果你看了“十日后”仍意犹未尽,如果你期待冬季选拔赛上发生的故事,如果你更期待青春的经典能够延续,那么请打开这本书吧。
  • 青春荒唐,我不负你

    青春荒唐,我不负你

    煤矿世家的女儿,注定背负着家族使命。许微澜就是其中之一,迫于无奈,她不得不去寻找自己的亲生妹妹。可没想到原本平常的寻亲之举,竟能牵扯出各个幕后势力。不知在青梅竹马的帮助下,她可否化险为夷。--情节虚构,请勿模仿
  • 梦!神

    梦!神

    梦,到底是真是的还是虚假的,神到底是真的还是假的?莘柽也在怀疑,但是最后他......
  • 梦武录

    梦武录

    有天马行空医师让人拥有了其他生物的血脉,有人用自己的内力为动力做了飞机,有傻子天赋异禀练泛滥武林的秘籍,生生干死了无人撼动的麒麟,也有智者做了每秒发十次,子弹多比散弹枪,威力更比巴雷特的暗器孔雀翎,横行一方武林……饕鬄、睚眦、霸下……不是龙之子,而且跟龙有近亲的物种……奇异的世界
  • 纵琴九州

    纵琴九州

    一曲轻音,一缕梦;两岸蒹葭,泪两行。和平年代的九州国,远离了硝烟漫天的沙场,没有了“一将功成万骨枯”的残酷,但正与邪的争斗,从未休止!匪夷所思的遭遇——魔琴、百花谷、神秘的微生物,种种经历,让原本应该过着平凡生活的蔺遥之,命运发生翻天覆地大转折!然而,一切苦难,早在他出生之时,便已注定。惊天秘密,浮出水面,正邪一念,存亡之间,在百花之灵的辅佐下,他将如何驾驭魔琴,谱写一段段斗智斗勇的传奇故事......
  • 有一种能力叫“说话”

    有一种能力叫“说话”

    20几岁的年轻人,刚从学校步入社会,由一个单纯的学校环境进入一个相对复杂的社会环境中,必然有很多的不适,比如角色转变不顺、工作不顺、人际关系不顺,等等。而这些不顺的原因很大程度上不在于他们的能力和学历背景,而在于他们的为人处世方面。本书主要从说话技巧方面来解决年轻人面临的上述问题,是一本20几岁年轻人不可多得的为人处世技巧书。书中有作者自己的经历,运用了大量的心理学理论,用真实的案例使读者在阅读过程中产生共鸣,学到很多实用的知识。