三
我第一次约谭欣还是拜托我朋友，我求他把那两个姑娘约出来。这让他为难，他跟我强调他要忘记那个噩梦：画出来的女人。我借用他的手机偷发了短信，叫她务必把谭欣带过来。那边受宠若惊，以为我朋友在这两星期里对她念念不忘，费尽口舌才把谭欣拖过来。
吃饭那天穿帮了，谁也没给谁发短信，全是许佳明搞的鬼。我朋友愤怒，那女孩沮丧，谭欣是一脸无奈。我道歉说都怪我，我也是为了我们四个再聚一次，我请客好了。没人理我，埋单是理所当然的。
他们三个都很无聊。我朋友一口不吃，托着下巴望窗外；那女孩都吃完了，还拿着菜单翻来翻去；谭欣把土豆泥和沙拉酱混在一起，将桌上能用的调料一股脑倒进去，搅啊搅的。我夸奖谭欣，说你今天穿得真好看。
“嗯？”那女孩放下菜单，展展衣摆说，“是吗？我昨天刚买的。”
“不是你，是谭欣。不过你穿得也还好。”
“哦，谢谢你。”谭欣把叉子放下，上身倾过来，笑眯眯地对我说，“许佳明，从现在开始，你一句话也别说，直到结束好不好？”
“你确实穿得很漂亮。”
“一句话都别说。”她对我摇摇手指，又眨眨眼。
我第一次对谭欣表白是两个星期后，夏日傍晚，美院的宿舍楼下。两个小时有上千个女生出出进进，我还真认真比较了一下，最好的那几个也没谭欣好看。差不多十点半，我打算不行先回去，明天再来的时候，谭欣和几个女孩出来了。她们每人端着一个塑料盆，穿着夹指拖鞋从我身边走过。我故意咳两声，除了她所有女孩都回头，发现我不是熟人，继续前行。我追两步叫住她。她认出我，“咦咦咦”地说不出话来。我说我刚在附近办完事，路过你们学校，就过来看看。
“办什么事儿啊，这么晚才完事？”
“都是小事，拯救世界和平一类的。”
“顺利吗？”
“哦？不是很顺利，明天重启和谈。”
“行了吧。”她让同学先走，她等下追过去，“你不是说我消失在北京两千万人里，就找不到了吗？”
“但是美院只有三千六百名学生，这个好找一点儿。”
“有那么多吗？”仿佛真想一个个查出来似的，她想半天。那几个同学在浴池门口喊她，催她快点。她对我说：“我要去洗澡了，你要去吗？”然后她觉得这笑话不错，比我世界和平那个好玩多了，自己笑半天。
“你真请我？走吧。”
“你倒是有便宜就占。你早点回去吧，明天的世界和平还得靠你呢。”
“你多长时间洗一次澡？”
“你干吗？”她退后一步，审视我。
“我在这儿等三个晚上了，这是头一回见你出来洗澡。”
“胡说，我们还有一个门。”很快她抓住重点了，“你等三个晚上干吗？”
“找你啊。”
“你别弄得跟追高利贷似的，你找我什么事儿啊？”
“我就是想告诉你，”我回头看看，好像有人在后面叫我似的，背对着她快速说出来，“我喜欢你啊。”
“什么？你转过来说！”她把我身子扳回来。
“喜欢。”
“什么玩意儿？谁喜欢谁啊？”
“我喜欢你，我讲完了。”
她眯眼看看我，确定我这次没开玩笑，点点头说：“哦，我知道了，你走吧。”
“没了？”
“你要什么呀，我给你打车钱啊？”她问。
“我不要什么，但你发我张好人卡也行啊，许佳明，你人不错，又聪明又英俊，可我谭欣真心觉得配不上你。你这么说也能让我舒服 点啊。”
她笑了，过了几秒说：“许佳明，你知道我讨厌你吧？被一个讨厌的人说喜欢，我也不好受。我得消化几年。”
“那我喜欢一个讨厌我的人，不是更难受？三生三世都消化不完。”
“有那么久吗？你先回去试试，下辈子还难受，就来找我。”
“你总得给我留个电话吧，也不算我白来。这你怕什么呀？我又强奸不了你号码。”
她又哈哈笑几声：“这样，我说一遍，看你能不能记住，记不住就说明咱俩真的没缘分。”
十一个数字她一秒钟就说完了。我回味了半天，确实没记住。她往浴区看看，那几个女孩早进去了。她说她再不去，浴区就关门了。
“但是，我等三天了。”
她面冲我倒着走，一时心软了，许诺我：“明天再说行吗？许佳明，我跟你保证，明天一天，我吃饭、上课、洗澡，都从这个门走。”
四
我继父知道外面那个人叫钱金翔，我继父还知道林莎二十年前就想嫁给他，哪怕他有家室，只做小老婆也心甘情愿。但是人家没娶她，林莎嫁进了哑巴楼，这两个人还牵牵扯扯藕断丝连。有那么几年钱金翔消失了，和老婆孩子搬去外地。我继父以为这事就算过去了，他们两口子带上许佳明，以后从此好好赚钱过日子。我相信林莎也是这么想的，我相信她还是把于勒当自己男人的。
只是那男人又回来了，正月刚过钱金翔又出现在长春，以前银白的头发基本掉光，但人还是这个人，那双深情的眼睛还是令林莎无法抗拒。他说他老婆冬天车祸去世了，他一下子老了十几岁。打击过后，他只剩下一个心愿，娶林莎为妻。这是最好的时间，唯一的机会。以前不行，他有家室，以后也没戏，他老了，活不了太多年了。
我不清楚他们怎么过来的，什么样的爱情，能让林莎打少女时代就苦守着这个有妇之夫，即使她做了妓女，即使她有了丈夫，她还是可以为这个男人随时随地地融化。一个月后林莎摊牌的时候，她对我继父写道：“老钱六十五了，快死的人了，这辈子总要做一次他的女人。”
谁都不是一开始就动杀机的。过完五十岁生日，我继父同意放手，让林莎跟他走。林莎在题板上写，一日夫妻百日恩，老钱有些积蓄，已经同意给你二十万。我继父先写不要，犹豫下擦掉，写下了最差劲的一句话——给许佳明出国留学吧。
两人连写带比画，都哭得一塌糊涂。夜里他把自己的老婆送出门，对她打手语说，十年二十年后，这个人没了，我要是不死，就在哑巴楼等着你。五年的时光，林莎已经会一些简单的手语，她握紧拳头，拇指伸出来弯了两下，又指了指于勒，含着眼泪重复打这个手势，嘴里喊着谢谢你，谢谢你。我继父挥挥手，走吧，走吧。真是的，他想要的可不是这句话。
林莎和钱金翔打算去南方生活。出发以前她要再回家一趟，把衣物打包带走。上一次已经彻底分别，我继父不想再为她哭第二回。他请他最好的哥们儿郝叔叔报了去大连的五日团，他算准日子了，老虎滩归来，家里就他一个人了。
郝叔叔跟我继父刚好互补，他只是哑巴，能听懂导游的介绍安排。他坚持要自己掏团费，不让我继父请他。他清楚我们家的状况，清楚这次的任务是要陪好于勒，帮他挺过来。在火车上他们就喝多了，于勒憋着火讲，他俩就在他眼皮底下，给他戴了五年的绿帽子，五年的绿帽子！还好只是手语，这么大的怒气也没有把卧铺的乘客吵醒。
大连是东北第一旅游城市，被誉为北方明珠，能玩的景点数不胜数。头一天是金石滩，他俩在宾馆喝了一天酒；第二天是森林动物园，他俩在宾馆喝了一天酒。于勒跟他保证，明天老虎滩肯定出门，不能白来。然后他又说起了林莎，连喝两天他有些恍惚，他说我应该离婚的，我本来有机会的，我应该离婚的。
手语着急了经常漏字。郝叔叔确定他原话是“我不应该离婚的”。他闭上眼睛，这几天他被折磨得够呛，不想再看于勒打车轱辘话了。小睡一会儿他被一阵晚风吹醒了，那是最惬意的时刻，躺在夕阳下的海景房，任凭海风把自己酒醒后的汗水咝咝吹干。只是那不是海风，是窗户和楼道形成的过堂风，有人把门打开了，有人回到了长春。
林莎和钱金翔是次日上午的机票，坐火车肯定来不及。大连到长春又没有飞机，于勒举块“到长春1500”的牌子站在路边，二十分钟后他改成“到长春2000”，一个尾号3330的出租车司机让他上了车。两天后警察奔赴大连找到这个人，他死也没想到，这个出手阔绰的哑巴是着急回长春杀人。
我相信他并不是想杀人，我相信他只是要争取最后一丝希望。我在拘留所见他时，他依然对林莎无法释怀。他跟我讲，他早该听林莎的，去离婚。隔着玻璃窗我打手语说当时问过林莎，你们的问题能解决吗？她说离婚就行，她不是狼心狗肺、忘恩负义的女人。我继父看完我的话，气都喘不上来了。我有些绕晕了，如果你和林莎没离婚，她怎么可以跟钱金翔就那么跑了？
他哑语说，我俩离不了，因为我和林莎没结过婚，当年就办了酒席而已。
那她说离婚是什么意思，跟谁离？
他把椅子往前搬，仿佛怕我看不清他说什么似的。他哑语说：你知道吗？我从来就没跟你母亲离过婚，也就是说，我根本就没娶林莎。
我被吓到了，我妈住进精神病院已经二十年了，我以为他俩早完了。我问他为什么不离。他一个劲地摇头。我说，你知道林莎过去是干什么的，她想好，不当小姐了，这辈子的理想其实很简单，就是嫁一个男人，跟他好好过日子，钱金翔那么多年没娶她，她跟你五年你还不娶她。你这样会让她感觉，她是你白睡五年的鸡。我眼睛有点酸，我跟他说林莎挺好的，对得起咱们爷儿俩，你不该这样，你不该让她命苦一 辈子。
他直点头，我看见泪水一滴滴地往地上掉。
为什么不离婚，为什么不跟我妈先离了？他看着我手语答不上来。我拍拍玻璃窗，让他看着我：喊出来！你只是聋子，还不是哑巴！你给我喊出来，你欠林莎的！你为什么不离婚！
我继父天生失聪，虽然理论上可以说话，可他无法明白那些音是怎么发出来的，语言的节奏有多奇妙。他嘴唇拱一个圈，他知道人家说“我”的时候，嘴唇都是这样的，鼓了半天胸腔出的“吾”，像是被逼急的野兽。我在他面前打手语，喊出来，你个哑巴！他吼了几遍“吾”，又连说几声“不”，第三个音他知道嘴型，说了半天都听不出是什么字。我反复打，喊出来，你个哑巴！他努力对几次口型，失败后他干号着乱叫起来。
我右侧两个探监的家属和犯人扭过头看着他。关在铁北监狱的都是重犯，早晚拉出去枪毙的那种。可能正和家里人在十五分钟的探视里强颜欢笑，报喜不报忧。而我父亲的情绪让他们一下子绷不住了。一个中年犯人侧过身来对着我继父泪流满面，他们清楚，这个哑巴也要死了。
看守过来架他双臂。他几下挣脱打着手语告诉我：我不跟你妈离婚是因为，离了婚，你就不是我儿子了。
他被看守拉走，我看着他背影“哇”的一声哭了出来。他听不见，我砸着玻璃窗冲他喊：“你个傻X！这么大的事，你不找我商量拿主意，好像就你最明白！你他妈杀了人家两个人，毁了林莎她一生！你个老 傻X！”
五
我和谭欣第一次吵架是在“798”，好像是每年一届某种世界级的画展移师北京，让中国人见识一下21世纪的艺术家都在干什么。因为谭欣想去，我才想去。我不喜欢那次展览，“798”里的艺术品无非是点子和创意，而这本应该是最廉价的。他们处心积虑想标新立异，吸引评论家文化解读，让买家掏钱买走，我仿佛看见“798”的艺术家躲在画布后面偷笑。
上千幅画挂在展厅，旁边标注上百位画家的生平及成就。我想谭欣且得逛上几个小时。我出去抽烟，回来看见她还在，又出去抽烟，再回来她不高兴了，嘟着嘴问我，不是答应戒烟了吗？我跟她说我真戒了，只不过我刚才领悟到，上帝把一天二十四小时划分成一千个单位，有些单位就是给抽烟准备的。比如现在，陪你来没事干，就是老天赐给我的抽烟时间，不抽烟我会逆天的！
“我跟你说，你最神奇的一点就是，你总能把错误诡辩得理所当然。”她笑眯眯地说，“又不是让你陪我逛街，这是画展，文艺一点会 死吗？”
我站在身后听她讲解波普、超现实、野兽、涂鸦，然后她如期中小考一般，指着一组画问我怎么看。那是三幅油画，命名为《崇高一组》，头一幅是红白蓝三种颜色无序地铺满画布；第二幅更夸张，画一幅美国星条旗；第三幅呢，谁他妈把第三幅画偷走啦？那就是一张白画布，右下角是署名和落款。
“你让我说什么？”我问。
“谈谈你觉得哪里好？”
“我不觉得好，它不该摆在这儿，应该放在朝阳区环卫局。”
“什么意思？”
“垃圾就应该扔到垃圾站嘛。”
“你不用这么说吧？你可以看看这个艺术家的生平。”
左边有画家简介，一幅自画像，一脸的褶子，估计年纪不小了。下面是他的介绍，Lee Choi，1952年出生。真够装X的，百十个单位介绍他。中国人，十几岁到美国学艺术，年轻时穷困潦倒，什么苦都吃过，难得的是坚持，2000年以后，年纪大了，人品也攒足了，他已经成为世界级的顶尖大师。
“你想说什么呢？我无知者无畏，是吗？”
