登陆注册
18861000000079

第79章 《艾青名作欣赏》序言

以自己诚挚的心沉浸在万人的悲欢、憎爱与愿望当十。他们(这时代的诗人)的创作意欲是伸展在人类的向着明日发出的愿望面前的。惟有不拂逆这人类的共同意志的诗人,才会被今日的人类所崇敬,被明日的人类所追怀。(艾青:《诗与时代》)世界上也许只有中国有“新诗”这个平凡而又伟大的名称。新诗(最初叫做白话诗)它能在有悠久的诗歌传统(既完备又衰老)的中国出现,无疑地是一个真正新奇的事物。

说它“新”是名副其实,这不仅表现在一目了然的形式的变异上,还更为深刻地表现在它对于陈旧而停滞的民族文化传统的冲击和突破上面。

七十多年来,新诗的革新精神和所取得的成就,已为历史所认可,并成为不可逆转的中国诗歌发展的必然的道路。

然而,尽管新诗以异军突起的胜利姿态切入了中国古老的壁垒森严的文化领域,它的成长却并不平顺。从出现到现在,经历了十分艰难曲折的发展过程。除去新诗自身的发育不健全,不可避免地引起各种思想分歧和学术性论争之外,还不断受到生存环境的干扰和制约,再加上民族的危难和长期的战争,使新诗一直不能循着正常的轨道前进。但是新诗并没有因为自身的羸弱和外部的磨难而夭折,它仍在困难地顽强地成长着。

值得忧虑的是,中国的新诗,经由那些勇敢而智慧的先行者的开创,冲破了旧诗的禁镏之后,却渐渐地又出现了自身的危机:衰颓和异化,被非诗的社会性因素所侵扰,常常偏离了诗歌自身发展的轨道,因而面临着不断危及命运的挑战。

回顾和清理中国新诗发展历史的经验教训和缺陷,以及诗歌自身的问题,是一项迫切和亟待研讨的重要课题。历史在艰难地前进,中国诗歌也必须不断地在艺术上求得嬗变和革新,否则,新诗也可能变成为旧诗。几十年来,已经有许多盛极一时的诗变得陈旧不堪,广大读者对于它们的衰败比过去对旧诗的厌弃还要强烈。

也许是无法回避的命运,也许是一种艺术规律,中国的新诗,与其他文体一样,是在重重危难之中显示出了它的强旺的生命力并逐渐变得聪敏、坚强和成熟起来的。这种令人鼓舞的走向成熟的变化,目前仍在深刻而痛楚地进行着。

七十多年来,中国初步得到垦殖的诗歌领域里,先后出现了不少人品高洁、具有鲜明艺术特色的优秀诗人,他们的创作和在艺术上的探求新境的精神,已使中国的诗歌在困境中取得了不可磨灭的功绩。人们不得不相信,中国的新诗由于总是充当着开路先锋的角色,命途必然多舛,但它一定能不断地在变革中完善自身,开创出美好而广阔的前景。

艾青,于本世纪30年代初,在民族最危难的时刻,以献身于诗歌和民族解放斗争事业的诚挚的姿态,走出了深深沉没的地平线。他一出现便很快显示出了一种对艺术的高度敏感和创作上雄厚的力量,以及朴素自然而又坚实的艺术风格,他的诗让人感到亲切和真诚。艾青从上海黑暗的牢狱中寄出的一首酋以生命点燃的光焰熠熠的诗篇,倾诉了一代人的抑郁、忧伤、悲愤和理想,因而被誉为歌唱民主和战斗的“吹芦笛的诗人”。

“我们是悲苦的种族之最悲苦的一代,多少年月积压下来的耻辱与愤恨,将都在我们这一代来清算。我们是担待丁历史的多重使命的。……我们写诗,是作为一个悲苦的种族争取解放、摆脱枷锁的歌手而写诗。”这是诗人艾青写于抗日战争初期(诗与宣传》中的一段誓词般的话。在另一篇写于同时的惜与时代》一文中,诗人坚定地认为,中华民族已在战火中觉醒,是一个“可以接受诗人们的最大创作雄心的时代”使“自己诚挚的心沉浸在万人的悲欢、憎爱与愿望之中”,在同一篇文章中,诗人对中国新诗作了历史回顾,并提出十分中肯的纲领性的创作要求:

中国新诗,从“五四”时期的初创的幼稚与浅薄,进到中国古代诗词和西洋格律诗的摹拟,再进到欧美现代诗诸流派之热中的仿制,现在已慢慢地走上了可以稳定地发展下去的阶段了。目前中国新诗的主流,是以自自的、朴素的语言,加上明显的节奏和大致相近的脚韵作为形式;内容则以丰富的现实的紧密而深刻的观照,冲荡了一切个人病弱的唏嘘,与对于世界之苍白的凝视,它们已在中国的斗争生活中起了积极的作用。

诗人是真诚而坚决的。他的创作热情空前的高涨,在短暂的几年(1937-1940年)中,艾青创作出他最为辉煌的诗篇:《雪落在中国的土地上》,《北方》、《向太阳》、《吹号者》、《火把》等,它们不仅影响和震动了整个文艺界,特别是诗歌界;不仅显示了艾青的创作道路迈向一个新的高度,而且对于中囤诗歌创作发展产生了极为深远的影响,使中国诗歌,真正地成为时代的强音,成为严格的美学意义上的新诗。中国的新诗,也由于艾青的创作成就而获得了空前的进展。艾青无愧地成为中国诗歌队殂的排头兵和领唱人。

艾青所以能成为中国新诗发展史上最光辉的诗人,不是偶然的。他从小热爱艺术,对大自然、养育他的土地和劳动人民有真挚的情感。18岁时他离开了就学的杭州艺专,远去法国巴黎学画,1932年回国,不久被投入了上海监牢。

在狱中,艾青不得不放弃了多年热爱的绘画,而握起写诗的笔他对绘画艺术的艰苦探求和体验,并没有从此幻灭,实际上绘画创作已深深地开拓了和丰富了他的艺术审美的疆域。他以巴黎全身心地领受过20世纪兴起的现代艺术思潮的洗礼,还大量地阅读了波特莱尔、兰波和凡尔哈仑等人的诗。这些新颖的彩色的诗和画,使他纯洁的渴求成长的生命受到了深深的浸染和启迪。艾青说:“凡尔哈仑是我所热爱的。他的诗,辉跃着对于近代的社会的丰富的知识,和一个近代人的明澈的理智与比一切时代更强烈更复杂的感情。”

艾青还说:“我喜欢兰波和叶遂宁的天真——而后者的那种属于一个农民的对于土地的爱,是我永远感到亲切的。”艾青还喜欢马雅可夫斯基的《穿裤子的云》。艾青对于美好的诗特别敏感,这种敏感直到晚年都没有丧失。

对于人生,艾青始终充沛着诚挚的激情,献身于民族解放斗争的事业和诗歌创作,在他的身上得到了充分的血肉的结合。艾青一生最具有艺术个性的诗,大都是在这种心态中写的。

不论做人还是写诗,艾青酷爱朴素。这朴素不是外表的,而是一种性格。他的感情总是坦率的,毫无遮蔽。艾青在抗日战争之后出版的诗集《北方)的序言中说:“这集子是我抗战后所写的诗作的一部分,在今日,如果能由它而激起一点民族的哀感,不平,愤懑,和对于土地的眷念之情,该是我的快乐吧。”他并不喜欢“忧郁”,他希望忧郁早点结束。在抗日战争初的那两年(1937-1938年),艾青写的诗还带着一些过去的哀伤,这不能仅仅被看做是他个人的,而是与整个民族的苦难历史不可分割的。这种民族的哀感和愤懑以及对土地眷念之情,不但不是消沉的,而且更能激起一个哀伤的民族渴求解放的意志。从艾青的诗中,我们能感到来自历史的深厚的力量。只有多年被凌辱欺压的民族才懂得哀伤,忧郁与愤懑也能成为号召和力量,能把苦难喊出来是最幸福的事。

艾青的诗的个性,由于总是表现为一种性格,闲而足门自然然地流露出来的,让人感觉不到什么痕迹。诗的个性,不是能够依靠技巧形成的,而惟其流露着性格的诗才让人感到真切,能热热地渗进入的心灵。艾菏—生坚持用口语写诗,这与他的朴素性格相一致:他排斥华丽的矫饰,弃绝空洞的说教语言,采用鲜活的有流动感和弹力的语言与语调写诗,这正是现代诗应有的要素,这也使他的诗表现出-种散文美。拿《北方》来谈,我们只能一口气读下去,不能离升诗而停顿,读者的心只能与诗的情韵—起搏动。这首诗的节奏沉缓而有力,没有分行的感觉,深切体会到起伏的诗行正是起伏的情感的律动。艾青的自由诗.其实是有着高度节制的,它的自由,并非散漫。所谓诗的散文美,绝不是散文化,它具有整体的浑厚的流动感,是一条河的生命的起伏和节奏,是一片生发气韵的土地的激情。这博大而深沉的情韵,在艾青的长诗如《向太阳》,《吹号者》等里面存在,在艾青的短诗中也有,如《阳光在远处》、《我爱这土地》、《浪》等。

我以为,艾青的个性天然地契合于散文诗,它或许更能充分体现出诗人的朴素、安详、浑厚与集中的艺术气质。尽管艾青的诗具有散文美,但他一生却很少写散文诗,在他的诗集和选集里找不到一首。50年代的《画鸟的猎人》等,艾青原是想写成寓言的。这次选编艾青的诗时,得知孙玉石教授发现了艾青写于30年代的两篇散文诗:《海员的烟斗》和《灰色鹅绒裤子》,并撰写了见解精辟的赏析文章。我们欣喜地把这两篇散文诗列入了选目,并把孙教授的赏析文章也编入本书,在此深表谢意。

艾青的诗都是心灵的自白,没有纯客观的抽象,每一首诗都有着真情实感。即使到晚年写的哲理性小诗,也是他的全部人生体验的结晶,带着他某个历史时期的真实哀伤,痛苦和期望。但是艾青决不写无病呻吟的诗,他一生没有呻吟过。没有呻吟,并不说明没有痛苦和哀伤。在他的许多诗里,特别是抗日战争前后写的诗,包括著名《芦笛》,《雪落在中国的土地上》、《向太阳》等在内,都带有一些哀伤和痛苦,这是由于他一次一次地剖解自己的灵魂,为的是战胜自己,超越自己的过去。曾经有论者评述《向太阳》时,一方面肯定了这首诗具有传统意义上的完美性、典雅性,也肯定了章法的严整,同时又批判诗人的灵魂尽管被骚动的现实所惊醒,却仍然没有抛弃掉个人的忧郁,因而不能达到纯新的境界。我以为论者指斥的“弱点”和“问题”,正是这首诗的命脉之所在。因为诗人艾青绝不是抽象的存在,他是一个与灾难深重的中国命运血肉相连的现实的人,在旧中国,一个真诚的献身革命的人,如果没有忧患意识,他的真诚是值得怀疑的。因此,艾青不但厌恶没有真情实感的虚浮的浪漫主义,也厌恶对人生采取冷漠和旁观的自然主义。

这次编选艾青的诗,不知不觉地选了许多小诗,竟然有近三十首之多。这些小诗,有一半写于1940年湖南的乡间,还有一些写于近二三十年间。它们多半是作者在一种比较安静甚至寂寞的境况中写的。从这些小诗能觉察到诗人心灵深处的细微的颤动,还能看到他对于大自然的热爱和敏感。

在中国新诗发展的历史当中,艾青是个大形象。这是因为他和他的诗凝聚着并形成了一种近似大自然的气象和氛围,这是因为他和他的诗,始终生息在一个悲壮而动荡的伟大时代,与民族的土地的忧患和欢欣血肉相连。从他的人和诗,我们能真实地感受到无比巨大的历史胸腔内创造生命的激情,这激情使人类的美好的智慧和精神能不断繁衍去占。

我们多灾多难、有光辉前景的民族,将永远感谢诗人艾青和他的诗。

同类推荐
  • 岁月的情帆

    岁月的情帆

    “在一层鹅黄霞影余辉里,一对对归巢的鸟侣飞鸿携翅低吟,又轻悄柔缓地停栖在深灰色的晓夜丛林中。”作者记录下的故事大多是平淡的,夹带着他自己的情感独自品味生活,如他所说“回味人生聚散无常,也恰是这一点,使我们更应该格外珍惜这份心灵默契通达的和悦。”
  • 鲁迅文集精选

    鲁迅文集精选

    本书是他留给中国人民和世界各国人民的一笔宝贵的精神财富。书中通过精心编排,收录了鲁迅的多部作品集中的精华,希望读者能够从中一窥鲁迅作品的精髓。鲁迅一生写下了800多万字的作品,他的《呐喊》、《彷徨》、《野草》、《朝花夕抬》等许多作品一版再版,被翻译成英、俄、德、法、日、世界语等多种文字,饮誉全球。
  • 爸爸爱喜禾:十万个是什么

    爸爸爱喜禾:十万个是什么

    当蔡春猪把《给儿子的一封信》贴到博客里的时候,谁也没有想到这封信会引起如此强烈的反响。几乎是在一夜之间,这封信被浏览十万余次,被感动转发及评论数万条。而老蔡(朋友们以前习惯叫他小蔡,现在都叫他老蔡)以“爸爸爱喜禾”为名的微博粉丝也在短期内狂增十倍以上。在儿子喜禾被确诊为“自闭症”之后,老蔡在微博中以自强不残、爱开玩笑的喜禾爸爸形象,用诙谐幽默的语言和戏剧性的细节场景,小心翼翼地绕开了悲剧的漩涡,展现出来的是笑中带泪的乐观和对生活的热爱。
  • 唐诗(国学启蒙书系列)

    唐诗(国学启蒙书系列)

    唐代是中国诗坛上群星璀璨的年代。两千多位诗人写下五万多首诗歌,其丰富的内容、动人的意境、和谐的韵律、完美的形式,把中国诗歌推向巅峰时代。这些诗文佳作流传不衰,哺育了一代又一代的中国儿童。《唐诗》为“国学启蒙书系列”其中一册,本套丛书是引导青少年走近国学,培养青少年朴素的道德观。本书让青少年在诵读中轻松快乐地亲近国学,更直观、真切地感受国学的魅力,在阅读中积淀文化底蕴。
  • 不出鞘的心灵

    不出鞘的心灵

    本书字字睿智、句句哲理、篇篇原创、辑辑感动。犹如在沙漠中跋涉多日而又口渴难耐时,突然遇到一抔清泉;又如寒冷的冬夜在河边游走而迷失方向时,突然遇到一艘渔船。一幅充满爱与感动的壮锦向我们的生活铺了过来,我们还迟疑什么呢?
热门推荐
  • 混元证道

    混元证道

    『起点第四编辑组签约作品』人法地、地法天、天法道道法自然,却不知人即是那地、地既是那天、天即是那道、道即是那自然自然即是那人,斩却三尸、认清自我、方证混元推荐几本强书易刀85964《流氓大英雄》《超级帝国》书号76688《泡妞三十六计》书号83289《虫骑》书号82875《猎艳高手》86704《回到清朝当海盗》83252特种兵回到清末,海盗也开上航母纵横四海《鬼舞十七》(主要包括长篇小说《暗香》(敦煌文艺出版社)、《失忆之城》、《阴阳道》等),书号11406
  • 梦魇平行

    梦魇平行

    新人新书,多有不足,还望多多包含!想了很久,嗯!我决定了!回炉重造!各位读者若有缘我的“新书”一定会在和大家相见的!
  • 南北朝那些事儿(肆)——大结局

    南北朝那些事儿(肆)——大结局

    本书讲述了南北朝大历史,内容包括玉壁绝唱、打虎太岁、跛脚奴与佛爷、四家斗法、帝国鬼才等。
  • 真武战神

    真武战神

    以暴制暴,以力治力,以战止战,以神杀神。少年罗尘,身怀阴阳棋子,获无上传承,战天骄人杰,成真武战神。
  • TFBOYS之两世情缘

    TFBOYS之两世情缘

    不知道幸福从何而来,,先后遇见他,他,他,受不了依稀可见的生活,腹黑少女一次次改变她的生活,好好的生活竟再次一团糟,她该如何是好?面对他们,她该怎么做?"这一切已经挽回不来了,收手吧......""既然已经来不及,就让她最后赌一把."心动,难过,这就是所谓的人生分叉口吗?她正因为太贪心,太贪心,可付出与得到是正比,她只能选其之一.泪痕滑落,捂着那条长长的伤疤,她又恨又无奈,她没有能力保护自己,只有...如果,再给她一次机会,她,会如何拿捏?不同的时空,相同的人,而这次是她该把握的时刻!####关于TFBOYS的恋情,剧情虐心,表介意,看看吧!谢谢!!####
  • 悬疑人

    悬疑人

    2016最烧脑的悬疑小说一具被分尸2000多块的碎尸三年前的车祸眼神诡异的小男孩这一切都有什么联系吗?死的人到底是谁?是她吗?是她吗?一个个问号在我们的脑海里浮现来吧,2016最烧脑悬疑小说一起来揭开未知的谜团吧
  • 重生复仇:腹黑嫡女

    重生复仇:腹黑嫡女

    被渣男砍断双手剜心而死,再睁眼,奇迹重生?!恶毒庶姐,几次陷害?剥了你的美人皮!伪善姨娘,两面三刀?一刀送你上黄泉!前任渣男?姐看不上你了,没了姐,看你蹦哒蹦哒再蹦哒,姐一巴掌把你拍到墙上,抠都抠不下来!美男,可不可以不要勾勾缠,姐对男人没好感……嫡女重生,害了她的还给她死回来!
  • 防空兵的故事

    防空兵的故事

    本书讲述着发生在部队里的恩怨情仇,有些是佥刀的亲身经历,广大朋友真的可以看看
  • 遇见你,很幸运

    遇见你,很幸运

    学院的相遇原来是父母早已安排好的,没想到后来的他们却真的相爱。“你会离开我吗?”“一辈子都不会”——遇见你,很幸运
  • 七剑湮灭

    七剑湮灭

    玄冥大陆,看许宏天如何寻得七剑,如何携手破生死,如何迈入强者之林。