梦开始的地方石钟山
他生在城市，长在农村，他爷爷会说书，经常在被窝里听他爷爷讲故事。可以说，这就是文学启蒙。入伍后，他又历经了从战士到干部，从教导队到正规院校，从基层连队到各级政治机关，从塞外高原到首都北京的转变过程。随着阅历不断丰富，素材积累也越来越多，但完全是靠挤业余时间从事写作，是真正意义上的业余作家。他起初只是发表一些小诗小文，但很认真，很执着。正如他自己在后记中所讲：平常触景览胜、耳闻目睹，尽量有所思所想；工作之余、休闲之时，力求有所得所获。有时对于听到看到想到的情节或妙语，即使深夜也要记录“在案”，甚至有的长假期，他可以把自己关进屋子七天不出门，静心学习和创作，终于有了摆在我面前的这部上下册的中篇小说集。这是他不懈追求的结果，也是生活对他的馈赠。
我和尹小华相识时间不长，印象却很深。他谦让和善，说话慢条斯理、不愠不火，既有文人的气质，又不乏男子汉的豪气与敞亮，有时酌到即兴，会当场作诗吟咏，且抑扬顿挫、入情入景，具有专业朗诵水平。虽知尹小华同志有文采，但当他把中篇小说集文稿摆在我面前时，我还是吃了一惊。
此时我《激情燃烧的岁月》续集、《石光荣和他的儿女们》正在拍摄外景，导演、演员时常有事找我相商，又正值春节前夕，公事私事一大堆，整天忙得不可开交。即使这样，我还是集中时间和精力，通读了全稿。
当我翻开这部集子，一个个性格鲜明、生气勃勃，既熟悉又新颖的人物形象出现在眼前。小说的故事性也让我很感兴趣。
简单地说，一部好小说，首先要有一个或几个鲜活的人物，然后是一个好的故事。再就是有好的语言表达、叙述。尹小华收入本集的中篇小说，多在地、市以上刊物发表过，这些作品涉猎的领域非常宽阔，有社会生活、也有部队素材，有仕途官场、又有婚姻家庭，有机关厂矿、还有乡镇村落。时间跨度也很长，从几百年前的封建社会，延伸到解放后的社会主义建设、改革开放等历史阶段。人物有旧时闯荡江湖的侠客、也有当今游手好闲的盲流，有权秉在握的领导干部，也有为生存而挣扎的打工妹。可以说，作者的阅历非常丰富，每一部作品写得都很丰满。
情节是小说的基础，如何推动情节的发展，使之波澜曲折，具有可持续发展的动力，是小说家难以回避和必须思考的问题。本书《沉浮》以理发室为新闻传播中心，围绕杜市长的进退去留不时向外界发布最新消息，使人们的思想脉络随之跌宕。一时间，理发室成了机关干部的晴雨表，一些人也频繁变换角色，有了淋漓尽致的表演，涌现出他们生活深处的漩涡和激流，使之让我们看到了时代风潮中人的内心波澜和精神起伏，掀开了斑驳复杂的人生世相的一角。而杜市长则凭着他的政治智慧，稳妥处理了拆封信带来的烦恼，巧妙消除了多处有可能产生的隐患，最终变退休为提拔。小说情节起起伏伏，悬念迭出，惹人兴味。《位置》围绕一个刚毕业不久的大学生应聘工作来展开，剧中人物为找到自己的“位置”，引发了许多故事。老谭为了在民主测评中得高分，竟然吃泻药，造成带病坚持工作的假象；姜晴为了自己的位置，不仅赔上了几年的积蓄，还委身于领导，用她自己的话说：“从了失身，不从失业，因为这是男人的世界。”主人公陆战愤世嫉俗，苦苦拼争了好几年，却仍然像鸡毛一样在半空飘着。待他的脑子终于开窍后，毅然辞职，成为小有名气的词作家，完成了一个人的涅槃。《南洼村官是干部》则是一篇运用美国作家欧·亨利式结尾的小说。三位准备竞选村主任的候选人，起初都怀着一种强烈的主观愿望投入“战场”，为了实现这一愿望，纷纷施展身手。各自为了增加各自的砝码，发展到相互诋毁、攻击和陷害，促使事物向他们意愿相反的方向发展，使各自的愿望纷纷落空。最终选举大舞台坍塌，将三十余人埋进废墟，酿成了人生悲剧。小说在黑色幽默中，令人产生严肃的思索和对社会形态的探索。
尹小华的小说还通过揭露社会矛盾，为读者提供了许多思考和遐想的空间。《米虫》讲的是一个农民当上信贷员之后的故事。主人公米虫自从当上了信贷员之后，换了新款手机，肩挎电脑包，布鞋也换成了皮鞋。他打量一下自己说：“农民变干部一点不过分。”一时间，米虫的人缘增值不少，找他办事的人渐渐多起来。此后，米虫就有些飘飘然，常显摆自己关系硬、路子野，终于在虚荣面前栽了跟头。小说将一个小人物，刻画的入木三分，颇有鲁迅笔下阿Q的风味。《倒插门》讲述了一个倒插门女婿在女方家生活的故事。他尽心竭力履行自己的职责，忍辱负重、申明大义，但妻子却不珍惜，一心向往另一个半球的生活，终于导致家庭破裂，自己也被人踢出门外。在物质生活极大丰富的今天，小说给读者提供了有益借鉴。
显而易见，情节不是小说唯一的元素，只是诸多元素的一种重要元素。尹小华作品里，人物刻画的比较鲜活和生动。《沉浮》中的杜市长，常用指甲顺着背头往后挠挠头皮，接着拍拍落到胸前和肩膀上的断发、头屑，这是他心情烦躁时的习惯动作。白副主任左嘴角有一颗痣，长着几根长毛，一说话，长毛就抖动。说话总爱挂个“0拉。”邋遢、窝囊、木讷、寒酸的表象，把他罩得严严实实，没有人怀疑他越轨、出格。他不露富、不夸口、不张扬，听之任之、随波逐流。他不会料理、不懂穿戴、不爱惜自己，整天一副穷哈哈、苦哈哈的样子。机关几乎普遍认为，他没有对立面，是个不用设防的人。《南洼村官是干部》中的唐德忠，总是撅着屁股歪拉着半边身子，低头走路，见人很少抬头。烟瘾还特别大，尤其喜好抽劲头大的旱烟，怀里总装着烟荷包，烟不离手，那种旱烟味特别冲，老远就能闻到。尚大胆则信奉“有钱能使鬼推磨”的哲学，觉得有了钱就有了一切，常挂在口头上的话是：“多大点事儿，还用炮轰！”《真相》中的乔部长，他取悦人时的笑总是“嘿嘿”的，还有一双颇具骨感的手，将你攥的生疼，却让你感到很受用。
还有《米虫》中的米虫，他个子很矮，脑袋也很小，又是个酒糟鼻。他还是白眉毛，眯缝眼，一笑起来光见黄牙不见眼。他患过小儿麻痹，一条腿有残疾，走起路来一颤一颤的。但说话口气却很大，总把表哥挂在嘴上，常说：“我表哥说了，有事找他。”《黑妹》中的黑妹性格特别暴烈，为恐吓媒人，她竟拿起铁镐向着自家的水缸狠劲砸过去，让缸水弥漫一地；为守住自己的贞洁底线，面对色迷迷的老板，她敢以跳楼护身。《叶落归根》中的老尤是个响当当的八级瓦工，但不争功夺利，低调做人，逢人只说早上好、中午好、下午好、晚上好。最后不顾自己已身患肺癌的身躯，竟将一生的积蓄，全部给了他人，实在可歌可泣。
小说属于书面语言创作，这就要求作者对书面语要有熟练的运用，进而形成独特语感。语感是一个复杂的问题，不仅涉及到作家的语言文字，还涉及到生活、心理、情感经验以及对理解、判断、联想等诸多能力的把握。好的语感，不是成语和词汇的简单堆积，而是朴实的、来源于生活实践的接地气语言。如《相信领导》中，每次给老蔫调整了工作，领导都有充分理由说服他：“袜子改帽子，那是提拔使用；裤子改褂子，那是交叉使用；而背心改胸罩，虽属平级调动，但位置很重要。”《位置》中的老谭在劝说陆战时讲：“你应该找主任说说，别不好意思。厚脸皮的人才能成功，脸皮薄，吃不着。”《昨夜星辰》中，有人给王鹏飞出主意跑官要官时说：“勤勤恳恳老黄牛，不如两瓶芝麻油；辛辛苦苦干一年，不如在领导家坐半天；光荣榜上年年有，不如贵州茅台酒。据说现在又有了新发展：不跑不送原地不动，只跑不送平职调动，又跑又送提拔重用。”这些顺口溜都刻上了很深的时代烙印。
有了生动的语言，就使人物有了亮点。如《黑妹》中的黑妹，得到胖嫂的关照后很感动，就想回报人家，感到：“人家给你一个好，你就应该给人家一百个好，乡下人就是要活个好心眼。”《回乡聚会》中，当有人提出群众的迁坟工作难做时，渠立臣说：“猴子不上架，多敲两遍锣嘛”、“蚂蚁再多，也架不住一泡尿滋。”《叶落归根》中的老尤，是一个有代表性的人物，他勤勤恳恳横跨了建国后几个阶段，在外打拼四十多年后又回到原地。对于他，打鱼挖藕的人生过去了，流离失所的人生过去了，建筑高楼大厦的人生也过去了，人是不能把自己的一生全背在身上的，现在他可以等死了。死很容易，不用花钱，要钱有什么用，还惹麻烦。趁着手脚还能活动走了多好，在踏上通往天堂的路时，走着也利索。他试试自己的腿脚还能动，因此有了慈祥的笑。老尤的奇怪表现，引来不少路人侧目观看，纷纷在他的人生路上寻求答案。有的人以为他神经了，劝他想开点。这时便听到老尤苦笑着说：哪有这么大岁数还神经的？对于老尤，一切都成了历史。失去的，已经永远失去，不可能再活回去了，他像刚刚意识到这一点。我们知道，在社会一个阶层，这样的人，会永远存在。
合卷沉思，仍有意犹未尽之感：这部上下册的中篇小说集，无疑是创作实践取得的宝贵成果，无论思想性还是艺术性等方面，都有许多值得肯定的。尹小华在解放军总部机关工作，还担任一定的领导职务，工作繁忙可想而知。在仕途那条路越来越拥挤的时候、在皆为利来利往的人群中，他能够淡泊明志，利用业余时间，潜心于纯文学创作，而且当作一种社会责任，实在难能可贵。
当然，集子中也有个别篇章似有低沉之嫌，但不影响整体格调的昂扬。前面是未来征途，脚下是新的起点，考验还在前头，对作者如此，对所有的人亦然。在文学不断发展、变化的今天，尹小华的中篇小说集不失为一朵激昂的浪花，衷心祝愿尹小华在文学的道路上走得更远。
应之邀，匆匆感言，权作序。
2012年1月31日
