登陆注册
19110000000062

第62章 中国当代小说(11)

他没有一下子就找到水,在卧室桌上有一只玻璃杯放着,可是里面没有水。于是他又走进了厨房,厨房的桌上放着两只搪瓷杯子,盖着盖。他没法知道里面是否有水,因为他够不着,所以他重新走出去,将塑料小凳搬进来。在抱起塑料小凳时他蓦然想起他的堂弟,他记得自己刚才抱着他走到屋外,现在却只有他一人了。他觉得奇怪,但他没往下细想。他爬到小凳子上去,将两只杯子拖过来时感到它们都是有些沉,两只杯子都有水,因此他都喝了几口。随后他又惦记起刚才那几只麻雀,便走了出去。而屋外榆树上已经没有鸟在跳跃,鸟已经飞走了。他看到水泥地开始泛出了白色,随即看到了堂弟,他的堂弟正舒展四肢仰躺在地上。他走到近旁蹲下去推推他,堂弟没有动,接着他看到堂弟头部的水泥地上有一小摊血。他俯下身去察看,发现血是从脑袋里流出来的,流在地上像一朵花似的在慢吞吞开放着。而后他看到有几只蚂蚁从四周快速爬了过来,爬到血上就不再动弹。只有一只蚂蚁绕过血而爬到了他的头发上。沿着几根被血凝固的头发一直爬进了堂弟的脑袋,从那往外流血的地方爬了进去。他这时才站起来,茫然地朝四周望望,然后走回屋中。

他看祖母的门依旧半掩着,就走过去,祖母还是坐在床上。他就告诉她:“弟弟睡着了。”祖母转过头来看了看他,他发现她正眼泪汪汪。他感到没意思,就走到厨房里,在那只小凳子上坐了下来。他这时才感到右手有些疼痛,右手被抓破了。他想了很久才回忆起是在摇篮旁被堂弟抓破的,接着又回忆自己怎样抱着堂弟走到屋外,后来他怎样松手。因为回忆太累,所以他就不再往下想。他把头往墙上一靠,马上就睡着了。

很久以后,她才站起来,于是她又听到体内有筷子被折断一样的声音。声音从她松弛的皮肤里冲出来后变得异常轻微,尽管她有些耳聋,可还是清晰地听到了。因此这时她又眼泪汪汪起来,她觉得自己活不久了,因为每天都有骨头在折断。她觉得自己不久以后不仅没法站和没法坐,就是躺着也不行了。那时候她体内已经没有完整的骨骼,却是一堆长短形状粗细都不一样的碎骨头不负责任地挤在一起。那时候她脚上的骨头也许会从腹部顶出来,而手臂上的骨头可能会插进长满青苔的胃。

她走出了卧室,此后她没再听到那种响声,可她依旧忧心忡忡。此刻从那敞开的门窗涌进来的阳光使她两眼昏花,她看到的是一片闪烁的东西,她不知道那是什么,便走到了门口。阳光照在她身上,使她看到双手黄得可怕。接着她看到一团黄黄的东西躺在前面。她仍然不知道那是什么。于是她就跨出门,慢吞吞地走到近旁,她还没认出这一团东西就是她孙儿时,她已经看到了那一摊血,她吓了一跳,赶紧走回自己的卧室。

【作品讲析】

余华在二十世纪八十年代后中期以一系列的“先锋小说”引起文坛的广泛关注。他的作品,迷恋于对“暴力”和“死亡”的精神的精确叙述。这种特殊的叙述对象以及近乎冷漠的叙事姿态都与余华对现实的态度有关。他认为,现实本身就是真假参半的,所以一般的写作只能是对现实的亦步亦趋,而人的精神这一真实世界,必须在作家的写作中被表现出来。因此背离现实世界提供给作家的秩序和形式,用想象力挣脱现实的,也就是日常生活经验的围困,便成为余华小说的主要采用的叙事策略。《现实一种》就是这样一部对现实性存在进行颠覆与批判的中篇小说。

《现实一种》中山岗的儿子皮皮杀死了山峰的儿子,山峰杀死了皮皮,山岗杀死了山峰,山峰的妻子借助公安机关杀死了山岗。这里讲的并不是一个新鲜的故事,余华的贡献在于取消了故事的起因,将这种仇杀设计为一种盲目的冲动,同时他将互相残杀的对象设计为传统五伦关系中的兄弟一伦,使这种仇杀的故事表现得触目惊心,而进一步在叙述上的革新使得他将一个古老的故事改编成一个新的故事。余华说:“我寻找的是无我的叙述方式”,在叙述过程中“尽可能回避直接的叙述,让阴沉的天空来展示阳光”。他将野蛮、死亡、暴力、血腥描述到了极致,目的就是在于让读者体会到一个“审丑”的过程,通过“审丑”,反思人性。

在文中山岗山峰的老母亲多次出现,但并没有正面描写他们的老母的形象,更多的是通过侧面描写老母亲的语言、行为,勾勒出一个麻木、呆滞,甚至是神志不清,近乎有点神经质的形象。老母亲在整部小说中似乎是一个可有可无的形象,在她的儿孙们相互残杀的过程中她只是一个麻木的看客,一切好像都与她无关似的。然而在老人的世界里,她病怏怏地躺在床上,她的儿孙们不但没有像正常晚辈们一样地去关照她,反而觉得她是一个包袱,觉得她讨厌。这是作者在刻意描写的一种人际关系,旨在引起读者内心的不满,从而揭示现实社会的赡养关系。这也是一个“审丑”的过程。

与传统的故事讲法不同,余华设计了一个冷漠的叙述者,并借助这个叙述者提供了观察世界的另一种视角,这种视角极端而直截了当地使人看到另一副世界图景与人的兽性的一面。这个叙述者使得他将这个残忍的故事貌似不动声色地讲述出来。例如小说中山岗虐杀兄弟山峰的场面,小说将之描写为一种处心积虑的算计,但对这种算计并没有进行详细的心理展示,而仅仅描写他的外部活动,呆板的叙述将我们带到山峰被捆绑在树上,山岗向他的脚底板上浇满了骨头汤,然后让一只小狗去舔时,我们才明白他的目的。即使在这种极端的场景,叙述者也决不对人物的意识活动进行描写,而仅仅展示人物的感觉与直接反应,小说中这样叙述山峰被虐杀的场面:“然而这时一股奇异的感觉从脚底慢慢升起,又往上面爬了过来,越爬越快,不一会就爬到胸口了。他第三次喊叫还没出来,就不由得自己脑袋一缩,然后拼命地笑了起来。他要缩回腿,可腿没法弯曲,于是他只得将腿上下摆动,身体尽管乱扭起来,可一点也没有动。他的脑袋此刻摇得令人眼花缭乱。山峰的笑声像是两张铝片刮出来一样。山岗这时的神色令人愉快,他对山峰说:‘你可真高兴呵。’随后他回头对妻子说:‘高兴得都有点让我妒嫉了。’妻子没有望着他,她的眼睛正望着那条狗,小狗贪婪地用舌头舔着山峰赤裸的脚底。他发现妻子的神色和狗一样贪婪。接着他又去看看弟媳,弟媳还坐在地上,她已经被山峰古怪的笑声弄糊涂了。她呆呆地望着山峰,她因为莫名其妙都有点神志不清了。”这种叙述上的冷漠与简略有着深刻的观念上策略。作者余华声称自己追求的是“真实”,但是这种真实并不是“被日常生活围困的经验”,而是一种“作家眼中的真实”。《现实一种》就是把人生的一幕揭示出来给你看:人生的真相是什么?从小孩间的无意伤害,到大人们的相互杀戮,每个人的犯罪似乎都是出于偶然或者本能,就跟游戏相同”。

小说的结尾,山峰妻子“安排”山岗的尸体捐献给国家,想让他尸骨无存,却不料山岗的睾丸被运用于一个年轻人的身上,最后还有了孩子。文中以简易的笔触写了这个过程:“山岗身上最得意的应该是睾丸了。尿医生将他的睾丸移植在一个因车祸而睾丸被碾碎的年轻人身上。不久之后年轻人居然结婚了,而且他妻子立刻就怀孕,十个月后生下一个十分壮实的儿子。这一点山峰的妻子万万没有想到,因为是她成全了山岗,山岗后继有人了。”山岗身上的大多数器官被移植都没有成功,生殖器官的移植却成功了,事实上是想说明这种野蛮的精神一直在延续、死者的生命种子仍然极其荒诞地延续下去,象征着混乱与暴力仍然会绵延不绝。

【思考与练习】

一、为什么要写《现实一种》,作者的写作意图是什么?

二、《现实一种》讲述了怎样一个现实?

三、通过《现实一种》来分析“先锋派”小说的特点。

同类推荐
  • 弯弯的沙河

    弯弯的沙河

    你来自那名不见经传的七十二条沟八十一个山头,你斗折蛇行,串起了一个又一个的村寨,也串起了沙河场,然后你不顾儿“拖”女“拉”,你不惧屎污尿染,纵身跳进“坑”中,来不及整理行囊,又匆匆地裂开河谷平坝钻出重围汇入渠江涌进长江投身大海……
  • 人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 披风

    披风

    《披风》是苏忠近作的汇编,多为短句、短章,无冗词,无赘语,简约是他的基本风貌。有时深情绵缈,飘逸着记忆的风烟;有时关涉现世,聚结着日常的烦忧。山晴雪,雨离别,枝乱颤,都是他的所见、所感,美言词,深邃而别有意蕴。
  • 国学新声(第三辑)

    国学新声(第三辑)

    本书是山西大学文学院国学研究所主编的关于国学研究的专业性研究,收集了这一年来国学诸多方面的研究成果,是一本关于国学研究、学术动态、学人风范等方面风貌的集中展示,体现了国学研究的新动态,新思想、新发现,是一本集学术、文化、传承于一体的著作。
  • 康藏行吟

    康藏行吟

    一本散文集,一本美文集。作者在康藏高原上行走,缤纷的高原给行走者灵感,边走边吟,赞美高原壮美的自然风光,感叹这块沃土所蕴藏的神奇历史文化。屏住呼吸,把康藏高原的一切尽收心底,放飞心境,把真诚奉献给这方水土。
热门推荐
  • 酒店电子商务

    酒店电子商务

    本书分基础与应用篇和实操篇两大部分,内容包括酒店电子商务与管理信息化、应用于酒店管理中的计算机网络、酒店CRM管理与应用、酒店网络营销、酒店前厅、客房信息化、酒店餐饮信息化等七章。
  • 邪魅王爷,假面王妃

    邪魅王爷,假面王妃

    她是22世纪超级特工,无情冷漠是她的风格,服从是她的天职。穿越过来,她封闭自己的心,却被水蕴的亲情所感动,接受了亲情的她,碰上了天风大陆的逍遥王爷。邪气昂然的他,对自信潇洒、不受约束的水千柔所吸引,两人都是孤独的人,似乎心心相惜。他,为她许下一世诺言:上穷碧落下黄泉至死不渝,只生只娶她一人,一生一世一双人。她,与他定下五年之期,敞开心扉的两人无保留地接纳对方,无保留地宠溺对方。情节虚构,切勿模仿
  • 极度热血

    极度热血

    4624年7月21日,那一天,世界陷入了无尽的黑暗之中。人类称它们为‘生物’,因为现在的它们才是生物链的顶端,从它们诞生的那一瞬间开始,人类就开始他们在地球统治权的最后一天。人类开始了逃亡。可是,一切却只是开始。
  • 最新职工职业健康指导丛书——女职工健康指南

    最新职工职业健康指导丛书——女职工健康指南

    这些知识内容包括了职业健康的各个方面,具有很强的系统性、科学性和实用性,简明扼要,易学好懂,十分便于操作和实践,是广大企事业单位用以指导现代职业健康的良好读物。
  • 责任与忠诚:白金版(第2版)

    责任与忠诚:白金版(第2版)

    忠诚的最高境界是责任,忠诚本身就是一种责任,而责任能够造就忠诚,责任是对忠诚的注释,忠诚是对责任的坚守,每个人都是为某种事业而诞生的,每个在地上行走的人,都有他的事业上和生活中应尽的责任。责任是一种义务,责任是一种压力,责任是一种动力,忠诚是一种责任,忠诚是一种操守,忠诚是一种品格。是否具备责任与忠诚,是做人做事能否成功的前提。只有对自己负责,才能引发出*对持久的责任与忠诚,才能让责任与忠诚达到最佳的效果。
  • 柯南之服部梓琳

    柯南之服部梓琳

    樱梓琳,一个千金,由于某些事情杀掉了父母,和姐姐同归于尽,结果穿越了!遇到了服部平次但是却失忆了,该怎么办?
  • 他是我的星星

    他是我的星星

    他是天上耀眼的星星,让月亮也失去了颜色。他是抓不住的风,那属于他的沙儿又在那里?是谁让放荡不羁的星星暗自落泪,答案开始寻找
  • 一只凶猛的鬼

    一只凶猛的鬼

    我叫夜寒!我是一只鬼!平常就是在几个固定的地点瞎窜,爱好就是没事跳跳楼,只是有一天这一切突然改变了!欲知详情!点击阅读!
  • 女帝养成记

    女帝养成记

    她是不受宠的妃子,差点被人欺凌,逆境复仇,看她斗皇上,斗皇后,可她的身世渐渐浮出水面,她竟然是那个人的后代
  • 烽火燕云

    烽火燕云

    九域烽烟起,江山风雨急。遗忘千年的伏氏宝藏重现天日,背后藏着何等惊天的秘密?又牵扯出多少恩怨情仇?沉寂千年的谜团,再次引起无数势力的疯狂。一场腥风血雨的大幕即将拉开。而接到老头子密嘱的风羽,并不知道他已经站在了风口浪尖之上。