登陆注册
19315400000010

第10章 流亡生涯(4)

国事、亲情、友情,沉浸在对这些的回忆中,时光很快便流逝了。杜甫一向经济拮据,此时生活更加困难,几乎难以维持温饱。吐蕃又趁唐朝内乱攻入秦州,使得秦州陷于一片混乱。杜甫一家只得再度迁徙。离开秦州后,杜甫选择了同谷(今甘肃成县)这个地方,原因是同谷物产丰饶且气候宜人。这一带盛产的山芋、蜂蜜、冬笋等,都是维持生活的食物;而良好的气候、幽静的山川,更可以调养杜甫的身心。这年十月,杜甫由秦州出发前往同谷。

在同谷停留不到一个月,杜甫又决定迁到富饶而平静的蜀地。

杜甫一家在一年之中,四度迁移,春由洛阳回华州,夏自华州徙秦州,冬由秦州赴同谷,又自同谷奔成都。老迈羸弱的杜甫何尝愿意东奔西走,他也是被迫要找寻一个可以永居的地方。

乾元二年(759年)冬末,杜甫一家安全抵达成都,暂住在城西郊外的浣花溪寺。这是一座古庙,宽敞幽静,杜甫很喜欢这里的环境。

这时高适正在彭州(今四川彭州)为官,他给予了杜甫一些生活上的照顾。杜甫的另一位朋友严武在巴州(今四川巴中),他似乎不那么寂寞了。第二年春天,杜甫便在成都的浣花溪畔建了一处居所,经费据说还是朋友募集来的。给予他最多帮助的,是他在成都为官的表弟。当表弟获悉杜甫要定居下来时,便亲自为他安排一切,解决了他筹款迁居的困难。

春末,杜甫的居所落成,这就是后来的杜甫草堂。浣花溪的幽美,林木的苍翠、宁静,不啻是世外桃源。杜甫坐拥青山绿水,逍遥自在地过了一段静谧温馨的生活。平静之中,享受天伦乐趣,一家大小也都健康活泼起来。从此这座朴素简陋的茅屋便成为中国文学史上的一块圣地,人们提到杜甫时,可能会忽略了他的出生地和去世的地方,却总忘不了成都的草堂。

成都草堂

杜甫移居草堂后,马上领着家人在附近开辟菜园和药圃,除了可以作为赏心悦目的园艺之外,还可以供应生活所需。杜甫每天鸡鸣时,便起床亲自去浇水锄草,闲暇时经常欣赏自己亲手耕耘的成果,享受着田园生活的乐趣。杜甫的心绪逐渐变得闲逸安适,他不再受饥饿问题的缠扰,战乱也暂时置之九霄云外,此时的杜甫已完全放松自己,不再像从前那样日夜忧虑。耳中听到的是蜂嘤鸟鸣,举目所见的是田间的麦浪、阡陌,再不是满目疮痍,遍地烽火。

过去被贫困折磨得瘦弱不堪的孩子们也逐渐恢复了健康活泼的朝气,他们沉醉在这广大的乐园里,自由地嬉戏,他们的天真烂漫使杜甫感到十分安慰。邻居们都十分友好和善,常常相邀共饮,谈笑甚欢。

杜甫和妻子的感情十分笃厚,尤其是身处在这世外桃源中,忙完了一天的家事之后,杜甫便邀妻子一起下棋,或者陪着她泛舟消暑。杜甫的一生中,只有这段日子,才真正享受到了天伦之乐。

由于长期的颠沛流离,杜甫曾染有风湿和疟疾,旧疾不时复发。自从辟了药圃后,杜甫经常采药煎服,因此痛疾日渐痊愈,他的心情也随之愉快起来,写下的诗句与往昔迥然相异。在这些诗句里,他平静的心思、他引为快慰的幸福都化成一幅幅美丽动人的画面,展现在读者眼前。

清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。

自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。

老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。

但有故人供禄米,微躯此外更何求?

——《江村》

舍南舍北皆春水,但见群鸥日日来。

花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开。

盘飧市远无兼味,樽酒家贫只旧醅。

肯与邻翁相对饮,隔篱呼取尽余杯。

——《客至》

这两首诗体现了杜甫恬静安逸的生活状态。不只是亲人骨肉及邻人带给杜甫安宁和满足的生活,浣花溪的水景、山川的峻秀,也都无形中为杜甫的生活注入了一股和谐的力量。杜甫常在早晨骑马到四处游逛,暮色将临时,便勒马返回草堂。夏天的夜晚就在江边乘凉驱暑,冬季则守着暖炉和妻儿谈天,日子过得十分惬意。

从杜甫当时所做的多首咏怀景物的诗作来看,他确实享受了一段无忧无虑的生活。这些诗也是脍炙人口的佳作。

熟知茅斋绝低小,江上燕子故来频。

衔泥点污琴书内,更接飞虫打着人。

——《绝句漫兴》其三

黄师塔前江水东,春光懒困倚微风。

桃花一簇开无主,可爱深红爱浅红?

——《江畔独步寻花》其五

黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。

——《江畔独步寻花》其六

试想置身在春光烂漫的江畔,看着悠悠的流水,桃枝上一簇簇的桃花吸引了无数的粉蝶流连忘返,谁能不陶醉其间而浑然忘我呢?此外,林间的黄莺在婉转啼唱,天空一片澄明祥和,微风拂面,令人心旷神怡。无怪乎饱经忧思、半生颠沛流离的杜甫深深地为之陶醉了。他虽然置身于这片美丽的新天地里,但他对朝廷的兴衰、战事的胜败始终未能忘怀,他仍不免感叹着自己的生平大志未经施展便随尘堕落。

杜甫初抵蜀地时,曾立即前往诸葛武侯的祠堂拜谒。他看到祠堂旁边翠柏森森,绿苔布满了堂前的石阶,除了微风在树梢低语及黄鹂空自啼唱外,四周一片寂静。

遥想当年,刘备三顾茅庐,请诸葛亮为他筹划天下大计,诸葛亮也不负所望先后辅佐蜀国两位君主,为开国创基、济世抚民献出了自己的一片赤忱。不幸后来出师北伐,尚未得胜便病死军中,真是可悲可叹啊!杜甫凭吊武侯祠时,曾隐约以之自况。他身在草堂而心在庙堂,仍希望致君于尧舜,只恨无人三顾罢了。

丞相祠堂何处寻?锦官城外柏森森。

映阶碧草自春色,隔叶黄鹂空好音。

三顾频烦天下计,两朝开济老臣心。

出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。

——《蜀相》

杜甫时常在江边独自沉思,心中仍系念着干戈纷乱的世局。偶尔也有友人来草堂拜访,彼此游历宴饮,酬唱诗歌,但他并没有放浪形骸或不问世事,在他内心深处,忠君爱国依然是他思想的核心,只是献身的热诚不复当年罢了。除此之外,漂泊羁旅的生涯让杜甫尝尽了游子的无依心情,因而对离散的弟妹的忆念一天比一天深浓,盼望和他们相聚的心情也更加迫切。

杜甫虽然一直在调养身体,但他并没有戒酒,闲暇时经常和邻居对饮,友人来访时也以酒相待,自己无聊时,更要靠酒来排遣时光,简直和酒成了知己。

无事一身轻的杜甫既嗜饮,又善感,于是满腔情怀都倾泻在诗句上,除了酒之外,诗文也是知己。无论是愁闷的情绪,还是高兴的情绪,一并都转入诗句,或采撷四周的景色,或记载自己的叹息和轻愁。

坦腹江亭暖,长吟野望时。

水流心不竞,云在意俱迟。

寂寂春将晚,欣欣物自私。

江东犹苦战,回首一颦眉。

——《江亭》

花飞有底急,老去愿春迟。

可惜欢娱地,都非少壮时。

宽心应是酒,遣兴莫过诗。

此意陶潜解,吾生后汝期。

——《可惜》

去郭轩楹敞,无村眺望赊。

澄江平少岸,幽树晚多花。

细雨鱼儿出,微风燕子斜。

城中十万户,此地两三家。

——《水槛遣心》其一

蜀天常夜雨,江槛已朝晴。

叶润林塘密,衣干枕席清。

不堪祗老病,何得尚浮名?

浅把涓涓酒,深凭送此生。

——《水槛遣心》其二

稠花乱蕊畏江滨,行步欹危实怕春。

诗酒尚堪驱使在,未须料理白头人。

——《江畔独步寻花》其二

江深竹静两三家,多事红花映白花。

报答春光知有处,应须美酒送生涯。

——《江畔独步寻花》其三

由这些诗句所流露的生活点滴可以得知,杜甫惊觉自己已在岁月中日渐老去,面对春景灿烂,儿女欢愉,他只能摇头叹息地说一声“花飞有底急,老去愿春迟”。春光虽美好,但它催人老啊,为什么迎风绽放的花儿要急急地飞舞呢?春神的脚步若能姗姗来迟,那该有多好。

有时杜甫独自在江边徘徊,在细细的雨丝中,鱼儿浮出水面嬉戏。微微的凉风里,燕子在天边斜斜飞翔,杜甫静静地享受着这一幕幕美景,斜风细雨就好像在洗涤他所有的失意和惆怅。当他看到湍急的水流时,他的心绪十分沉静;而当他抬头望着一朵朵闲云时,情绪反而奔放起来。杜甫有些诧异自己为什么会有这种与景物相异的感觉,难道自己的心绪已经老化到跟不上物性的步调了吗?这种忧思难解的情绪牵引着杜甫依靠诗酒进行排遣,“宽心应是酒,遣兴莫过诗”便是最好的写照。

向来对诗有极大兴趣和心得的杜甫此时更是得心应手,但他已不像过去那样注重字句的雕琢和斟酌了。以往他写诗的原则是“语不惊人死不休”,往往为了一个字而推敲好几天,但是现在他已经在不知不觉中养成了随意成篇的习惯。

虽说杜甫已经安定下来,而且住在一个幽雅的山林里,草堂前还有一条澄澈的清溪。他和一家人得到了渴望已久的安逸生活,享受着闲散悠游的乐趣,但贫困的威胁总是如影随形地紧跟着杜甫。起初,一家人尚能自足,渐渐地就有些吃力了。

杜甫这样形容他对生活问题的忧愁——“强将笑语供主人,悲见生涯百忧集”“入门依旧空四壁,老妻睹我颜色同”。50岁的杜甫身体状况并不乐观,这使得他对于维持一家生计有些力不从心,以至于四壁萧然。每当接触到妻子无奈的眼神时,他的心情就更加沉重忧愁起来。

八月里的某一天,秋风像发了狂似的怒号着,落叶飘散满地,突然间,一阵强风吹来,草堂屋顶的茅草被一层层地掀起,有的被吹落到小塘坳里,有的被吹到江面上,还有少部分被卷得高高的挂在树梢。草堂是家无恒产的杜甫唯一的财产,他情急地奔出门外,却见一群孩子抢拾茅草,转身笑闹着跑走了,老迈的杜甫独自着急叹息却无能为力。

狂风过后,暴雨骤降。杜甫的家没有了屋顶,孩子们如同置身在雨中一样。雨水打湿了被褥、席子,孩子们蜷缩在半湿的旧被里,看着这样的情状,杜甫十分心酸。著名的《茅屋为秋风所破歌》便是在这种情况下写出来的。

八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅。

茅飞度江洒江郊,高者挂罥长林梢,

下者飘转沉塘坳。

南村群童欺我老无力,忍能对面为盗贼。

公然抱茅入竹去,唇焦口燥呼不得,

归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色,秋天漠漠向昏黑,

布衾多年冷似铁,骄儿恶卧踏里裂,

床头屋漏无干处,雨脚如麻未断绝。

自经丧乱少睡眠,长夜沾湿何由彻?

安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,

风雨不动安如山!

呜呼!何时眼前突兀见此屋,

吾庐独破受冻死亦足!

——《茅屋为秋风所破歌》

在这首诗中,杜甫祈愿上苍,盼望有千万间的大厦,以便庇佑天下的寒士,使他们不致遭到同样的窘况。若果真能如此,即使以破己茅屋,冻己肌肤作为交换条件,他都心甘情愿。诗人以天下之忧为己任的胸怀,于此可见。

同类推荐
  • 大炮、老虎、真学者:傅斯年(跟大师学知识)

    大炮、老虎、真学者:傅斯年(跟大师学知识)

    傅斯年,一个有着“老虎”“大炮”绰号的学者,历史学家,被胡适称之为“天才”,是胡适最为器重的学生。在民国时候,傅斯年是最有个性的文化名人之一,曾任北京大学代理校长,台湾大学校长。傅斯年的一生,跌宕起伏,充满了传奇色彩。
  • 萨达姆传

    萨达姆传

    萨达姆的生活以及伊拉克现代史已引起人们太多的争议。作者没有回避那些最有争议的问题,而是把萨达姆一生中一些最重要的时刻放在伊拉克及中东地区现代史的大背景下叙述,通过对各种事件和运动等众多历史片段的详尽描述,以及对萨达姆此前不为人知的诸多日常生活和政治生活细节的披露,用独特而公正的视角再现与剖析了萨达姆不同寻常的一生。
  • 李敖快意恩仇录

    李敖快意恩仇录

    人人都说李敖狂傲,请看其自负。人人都说李敖爱美女,请看美女如何爱李敖。人人都说李敖是颂神,请看刁民闹衙。人人都说做自己,唯李敖一人耳!如果说《李敖回忆录》是画龙之作,《李敖快意恩仇录》则是点睛之书。
  • 华盛顿

    华盛顿

    华盛顿,美国国父、将军、政治家、第一任总统。作为美利坚合众国的奠基人,华盛顿的名字家喻户晓。他开创了一个至今美国人依然遵守的先例,那就是和平移交政权。美国“建国之父”乔治·华盛顿,具有灵活的头脑和超人般的毅力,他一生的作为带给美国人民永无休止的启示,两百多年来,这已成为美国社会进步的无穷动力。华盛顿不是一个像托马斯·杰斐逊、詹姆斯·麦迪逊、亚历山大·汉密尔顿、本杰明·富兰克林及其他一些当代美国领袖那样有创意的、敏锐的思想家。然而,他却比任何一位思想家都更为重要。对于华盛顿来说,无论是在战争中,还是在和平时期,他都起了至关重要的领袖作用,如果没有他,任何政治运动都不可能成功。
  • 罗曼·罗兰契诃夫

    罗曼·罗兰契诃夫

    罗曼·罗兰是法国思想家,文学家,批判现实主义作家、音乐评论家和社会活动家。契诃夫是俄国小说家、戏剧家。本书对其二人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事做了翔实叙述,探究了二人成功的主要原因。阅读此书有利于青少年形成正确的人生观,从而为其以后的人生打下坚实的基础。
热门推荐
  • 我们走在恋爱的路上:最值得去100个情侣胜地

    我们走在恋爱的路上:最值得去100个情侣胜地

    本书选取全国100个最浪漫、最美丽、最值得情侣一起携手共游的景点,以娟娟的笔触和清新的文笔将绝佳的风景与恋人之间的浓情融汇,是广大旅游爱好者提升品味、增进知识的必读书目。
  • 无法靠想象完成的旅行

    无法靠想象完成的旅行

    这是夏奈写的一本有关“慢时光旅行”和“自我疗愈”的书。通过一场“慢旅行”来寻找和感知真正的自我。温暖的文字,沉静的图片,触摸地球上十个最特别的城市,从首尔到旧金山,从圣塔克鲁兹到蒙特利尔,从圣西蒙到圣芭芭拉,从圣地亚哥到纽约,再从伊斯坦布尔到上海……走马观花的“赶场”旅行从来都不是他会做的事,他宁愿到了一个新的城市,继续自己原有的步伐,不紧不慢,像这个城市的老居民一样,无所事事去度过一天。他不是用眼睛去看这个世界,而是用心去轻轻体味。在“慢下来的美好时光”里,探索、欣赏、享受和思考。因为旅行,不在于了解和认识一个新的地方;而是在静静的徜徉中,了解和认识未知的自己。
  • 性格的神奇力量

    性格的神奇力量

    每个人的性格都有所不同,性格无好坏之分,本书教会你怎样发掘性格的潜在力量从而获得事业和生活的成功。适合普通大众阅读。
  • 绝世医神:腹黑公主不好惹

    绝世医神:腹黑公主不好惹

    她,天才之名却是庶出之身,背叛惨死却一朝穿越!一针在手,活死人,肉白骨,丹药?垃圾而已!强者为尊,她势必做那个强者!只是什么时候惹上了一个更强悍的妖孽霸道男人?“主子,夫人说要梧桐枝!”“给她,等等顺便把凤凰羽也给她!”“主子,夫人说要去东大陆看看!”“让她去,给那三人传信,不要让夫人受委屈!”主子,你确定是夫人受委屈而不是其他人遭罪?“主子……夫人说你太闷骚,她要追寻爱情!”某男疑惑不解的问道,“爱情是什么?”“你宠夫人这就是爱情!”“所以……”某男怒火中烧,“她要找其他男人宠她?”总之,这是一个霸道腹黑强悍却又小白的男主!宠却又不爱,但却更胜爱!
  • boss大人,请留步

    boss大人,请留步

    我想写这部书的时候。有真事的事情。也有虚幻的故事。
  • 妖祖传

    妖祖传

    一个普通高中生因为意外忽然来到了妖怪的世界,不过这好像与想象的有些不同,妖界依然是文明的,并不是想象中野蛮与杀戮,好不容易融入这个世界,忽然的一场人祸却让她身负血海深仇,开始满满冒险之旅,开启流浪的篇章!
  • 末日风神

    末日风神

    风中之神,在末日重现辉煌。聂晓东,一个普普通通的屌丝青年,整天抱着一本风云漫画翻看,没想到,天现异象,末日来临,全球都变成了丧尸的海洋。且看他在意外得到聂风的传承之后,如何在末日里重现风神的辉煌。
  • 萌妃有喜

    萌妃有喜

    她因为穿越到一个异世还成为了一个孩子他妈,一个帅气的夫君王爷,这等好事是何等的幸福,可是她却想着要回去,在樱花树下喝着茶,跳着舞,那个在樱花树下等她的男人,当一切来临的时候才发现其实那个男人就在身边,正是应了那句话:梦里寻他千百遍,那人在灯火阑珊处。
  • 易烊千玺:夏遇秋悲

    易烊千玺:夏遇秋悲

    她喜欢看海,他便陪她看千秋万代;他喜欢她笑,她便陪他一世欢声笑语……他和她,度过青葱岁月。奈何时光蹉跎,道是无情却有情,二人皆卷入一个不可告知的秘密。再见,我亲爱的少年。
  • 遇见EXO

    遇见EXO

    在女主去往韩国和在韩国和EXO们出现的一系列故事尽请期待