那女鬼出现后，讲述了一个有关我的，但在我记忆里却没有的故事：
我的记忆从明媚而刺眼的阳光开始，当时，我正坐在轮椅上，面对着窗户，睁开懵懂的双眼像婴儿一样好奇地看着这个世界。看上去这是一件整洁的病房，我好奇地看到我穿着蓝白相间的病号服，双腿缠满了纱布，脑袋上似乎也是一样。至于我为什么坐在轮椅上，而不是躺在床上，我不得而知，我的记忆里一片空白。这是怎样一个世界呢？我是从哪里来又要到哪里去？我仍然无从得知。
一对慈祥的老人开门进来，说我是他们的儿子，看上去到也挺像那么回事，我虽然不知道自己从哪里来，但是基本的道理我懂，人是父母所生，尽管我不记得自己的父母，但是谁会冒充一个残废儿子的父母呢？如此说来，他们就确乎是我的父母了。
母亲一见我就不住地哭，父亲则在一边唉声叹气。我知道像我这种情况有一种非常脑残的情节，叫做失忆。新生儿不记得前世的因缘是因为喝了孟婆汤，我连今世的事儿都不记得了，那么我到底喝了多少孟婆汤呢？我从父母那里得知，我之前的人生也很平淡，大学都没有考取，去当了几年兵，回来就到了本地的一家国有企业工作。我对这样的人生非常满意，看父母在那里伤心，就安慰他们，今后一定会像从前一样孝敬他们，我从前孝敬他们吗？总之，我今后的人生就只剩下一件简单的事，孝敬父母、快乐生活！
我问母亲说：“妈，我的腿不碍事吧？”我母亲止住了哭泣，点点头说：“不碍事的，医生说静养一段时间就会恢复的。”我听到这里就动了动胳膊，晃了晃脑袋，感觉浑身上下的零件基本上还是全乎的，既然是这样，那就没有什么令人不快了。至于失忆这样的事，呵呵，难道不好吗？
我的快乐情绪感染了父母，他们也跟着快乐起来，在我养伤的这段时间里，给予了我充分的爱，我从前怎么不知道，人生原来如此的美好和幸福呢？除了吃饭睡觉，在风和日丽的时候，我还被爸爸推着在医院的花园里放风，心情好胃口就好吃嘛嘛香，我的伤很快就好了起来。
又过了大概三个月的时间，我终于可以下地行走了。当时，父母都不在，我一个人觉得憋闷就穿着病号服到花园里去散步。其实，那是一个雨后的上午，空气里湿漉漉的，花园里的水泥地面湿润但不泥泞，我一边扩胸慢跑做着简单的运动，一边左顾右盼欣赏着雨后的风景。由于身体还没有完全恢复，跑了一阵子就有点儿喘，于是就近坐在了一个路边的长椅上。
我除了拥有26岁的年龄以及我那高中学历的简单知识没有被遗忘，可以说我甚至比新生儿还有像一张白纸。这段时间，这世界上好多的人好多的景色一下子都涌了过来，我的眼睛都有些不够用了，这时，又觉得眼睛有些不舒服，我就仰在长椅的靠背上闭目养神。这真是一种非常好的享受，适宜的温度，清甜的空气让我非常迷醉，淡淡的风吹来，真是有那么点儿沁人心脾的感觉。
我正在享受这安静的美好时光，一阵香风飘过，突然感觉到眼前一黑，像是有谁把什么东西放在了我的脸上遮住了我的双眼，我随即用手去摸，似乎是一个信封。左右一看时，两边都是人，根本不知道是谁在恶作剧，将不要的东西随便丢在了别人的脸上。
但是我没有埋怨，只是觉得这个人太有趣了。玩笑开得如此悄无声息。我低头看那个信封，掂了掂分量，似乎就是一封信，捏了捏，里面似乎也还有一个硬硬的东西。封皮上的收件人赫然写着一个简单的名字：池翔。我心想，这真是一个好名字，我要是有个这样的名字就好了。而且，我认为这封信里一定有一个非常有趣的故事，或者是一封让人脸红心热的求爱信什么的也未可知。管他什么呢，我想的是，今天除了吃饭睡觉听爸爸妈妈唠家常之外，又可以有一件可以打发时间的事情，那就是读这封信。
我把信件揣在上衣口袋里就蹒跚着回了病房，在推开门的那一刹那，我看见了急得团团转的父母，他们以为我走丢了，正在发愁，俩人在情急之下还拌起了嘴，我一进来，他们马上就喜笑颜开，立刻就停止了争吵。
我从外面溜达回来还真有些累，径自躺在床上休息，他们一个坐在床边的椅子上，一个坐在床边，盯着我生怕我跑了似的。后来，还是我爸看出了端倪，他问我说：“你口袋里装的是什么？”我很豪爽的拿出那封信，说：“这是一封信”。我爸从我手里顺走它，然后也没有经过我的允许直接就从信封里抽出那两页信纸，看了起来。我说：“爸，我还没看呢。”他没有一字一句的读，大略看了一眼，最后把目光停留在那封信最后的署名上，嘴巴就渐渐的张大了。
我说：“爸，你知道这个范建是谁吗？”
我爸突然用一种奇怪的眼神看了我好半天，把我弄的莫名其妙，而我妈早就夺眶而出了，她抽泣着说：“孩子，范建就是你呀！”我愣了一下，笑容就浮了上来，原来这个好听的名字是我的啊，范建就是我，我就是范建啊。可是谁会给我写信呢？是我失忆之前的朋友？我有很多朋友吗？这个事情真是太有吸引力了。我几乎是抢了，一把从我爸手里夺过了那封信，翻到最后一页看署名，一看，我又愣住了，那署名竟然也是范建！
看来那个堵我眼睛的人把这个有趣的玩笑开大了。竟然制造了这么一个自己给自己写信的恶作剧。难道这样很好玩吗？然后，我就笑着跟父母说，没事的，应该是有人在跟我开玩笑，你们忙吧，我一个人就可以。这封信给我带来的好奇心显然又增大了不少。
我父母知道我想单独待会儿，于是他们就悄悄地退出了房间去。然后我把窗户打开一条缝，点了一支烟，开始饶有兴趣地看起那封信来。信是这样写的：
范建，你好。
见字如面。当你收到这封信的时候，你是不是觉得很奇怪？其实，这也没什么好奇怪的。我知道你一定是先看了署名，才开始从头读这封信的。正如你所不信的那样，这件事是真的，给你写信的这个人是我，也是你。说白了，我就是你，你就是我。我知道你可能一时半会儿理解不了这个话的含义，这个以后你一定会明白的，我只能告诉你，我是过去的你，你是将来的我。
那么我为什么要给自己写一封信呢？哦，不不不，不是备忘录，我其实并不知道你一定会失忆。我给你写信的目的，是要告诉你，你不是个普通的人，是有使命在身的。如果你不信，你可以回祖屋去，正堂的神龛下，有一个老旧的柳条箱子，那里面有一把枪，还有一部老式的军用电台。
好了，我已经说的够多了，剩下的话，我会陆续通过信件或者其他的方式传达给你的。
此致
敬礼
范建 敬上
这封信就是这么短，他竟然用了两页纸，字迹歪歪扭扭，而且纸面还十分的肮脏，不知道是在一种什么样的情况下书写的。从这封信里我至少可以得出以下几点信息。一是给我写信的范建已经知道我失忆这件事。二是我的身份是一个不普通的人。第三条让我吓了一跳，一把枪和一台老式军用电台。从这三条信息里我可以分析得出几个结论来。第一，我可能不会像不久前想的那样一直过一种普通人的生活，孝敬父母、娶妻生子。第二，我之前的身份有可能是一个间谍之类的人（这似乎有着很大的危险性）。第三条，是我百思不得其解的，他或者说是我自己是在什么地点什么情况下写的这封信呢？而且从字里行间那口气似乎并不是今后的自己的，似乎，似乎是一个远方的朋友写给自己的一样，而且“他”说原本不知道我会失忆，也就是说这个“我”正在某一个时空里正在同步观察着我的一举一动！
这太可怕了！按照逻辑来说，既然这个写信的人是我自己，那么我自己应该是不会害我自己的，这一点应该能够肯定。但如果这是另外有人在背地里搞我，那可就不好说了。但是，对于我现在这样一个一切空白的人来说，可怕的同义词其实就是有趣！我实在想不出我还能有什么比这件事情更为刺激的事情了。
于是，好奇心驱使我有了下一步行动的想法，那就是按照信中的提示，回祖屋的神龛下找出我的那些“间谍装备”，看看会发生什么样的事情。我为此而感到兴奋，一支接一支地抽烟。
