登陆注册
20030700000054

第54章 记者要做“多心"人(13)

过了一会儿,那位军医带着四名士兵抬着一副担架进来,洛伯林跟在后面。我从床上下来,整理了一下几乎要散成糨糊的大脑,对医生说:“你看我很好,可以自己走。”军医没拦我,示意两个士兵搀着我走出医务室,又把我扶上一辆救护车。救护车在两辆装甲车的护送下,把我送圆了分社驻地。这阵势不仅把曹卫圜和王雷吓了一跳,也让街坊邻居们吃惊不小。

两星期以后,我那几乎震散了的大脑,终于又紧密“团结”到了一起。其闯,德国军医每隔一天会来给我做一次检查。在洛伯林的一再要求下,分社没有对这一事件作任何报道。国际安全部队也再没有接受过其他媒体参与其夜间巡逻的请求。

全速闯雷区智斗塔剥班

在阿富汗有一处名胜是不能不看的,那就是巴米扬大佛的遗遮;也有一种“遗迹”是万万不可擅入的,那就是残留的雷区;还有一种“剩人”是最好不见的,那就是塔利班残匪。

然箍,2003年的11月初,记者赴巴米扬采访联合圜教科文组织的工作小组(该小组正对巴米扬大佛佛窟进行抢救性加固),“有幸”在一天之内拜大佛:闯雷区、遭遇塔剥班。

11月7日清晨,我赶在日出时分拍摄了一组巴米扬谷地的照片之后,同行的使馆老邓提议说,附近有一处阿米力尔湖,风光不错,值得一看。我跟首席曹卫国商量了一下,反正原定的采访任务基本上完成,抽半天时间走一遭,说不定会有什么新发现。

从巴米扬谷地到阿米力尔湖全程90公里,基本上是荒原,常常是车子开出十多公里也见不到个人影儿。不过一路上为独特的自然风光所吸引,不时地拍拍照片,走走停停,也不觉得孤寂。中午时分,我们到达了阿米力尔湖区。所谓到达,是因为前面没有路了,但见万丈山崖上有溪水潺潺而下,爬上山崖一抬头,便与阿米力尔湖的万顷碧波撞个满怀。真应了那句话,绝美的风景都在绝险处。阿米力尔湖是由七个与瀑布相连的火山湖组成,有如七颗镶嵌在山巅的翡翠。由于这湖面积巨大,又地处高原,日照强烈,每天蒸发的大量水汽使湖区方圆百里内的小气候变幻莫测。当日我们只在湖区待了半小时,当地的向导便指着东边半空中的一团黑云提醒说,东边已经上云了,一会去巴米扬的路上会起沙暴,你们得抄近路赶紧走。

按向导的指引,我们的车开上了那条近路。翻过了一个山头,往下一看,大伙全傻了。山坡下已经没有路了,只有前人留下的两道车辙,紧贴着车辙的是两列刷着红油漆的石头枣,我们闯进了雷区!路的宽度刚好可以通过一辆车,而且只能压着前人的车辙走,没有掉头的空间,稍有疏忽就可能触雷。这次算是真正体会到了什么叫“不敢越雷池半步”。

没有退路,只能硬闯了。

我刚要开车,老曹拍了我肩膀一下,把他的防弹背心递了过来:

“把这个坐到屁股底下吧,不怕一万,就怕万一。”此情此景,老曹这举动真是让我心里咯噔了一下,说不清是感动还是悲壮。我推开他的手,把自己身上穿的那件脱了下来,垫在了座位上。这时突然想起来,不知是谁曾经跟我说过,阿富汗的地雷多数是针对步兵的跳。

雷,这种雷一旦被触发要先从地下跳起半米多高再爆炸。我心想这地雷要跳起来总得花个工夫,只要我把车子开得足够快,即使真的.踩上雷,兴许也能躲过去。横下一条心,一脚油门踩到底,我们的:

“陆地巡洋舰”在崎岖的荒原上以120公里的时速飞驰着。双手紧;紧地抓着方向盘,两眼直勾勾地盯着前面的车辙,两边不时有一具具触雷炸毁的汽车残骸闪过。直到路边再也看不见漆成红色的石。

头,我才慢慢把速度减了下来。这时才感觉到刚才一直死夕E地踩着油门的右腿一个劲儿地抽搐。过了雷区心情放松多了,大伙都长出了一口气,谁知这口气还没出利索,又出事了。车子翻过一个山包,前面是个大下坡,我把速度放得很慢。突然从路边窜出四个缠着头巾的大胡子,一人手里端着一把“AK一47”。四个黑洞洞的枪口齐刷刷地直对着我们。为首的一个大胡子冲上来一把拉开车门,枪口抵在我脑袋上,一摆手示意我熄火下车。我走下车来,用手指着身上穿的那件摄影背心上的国旗,告诉他,我是中国人,之后把两个大拇指并到一起跟他说:“中国和阿富汗是朋友!”大胡子把枪从我脑袋上放了下来,表情也放松了不少。他跟另外三个大胡子嘟哝了几句,其中一个拿出了一部海事卫星电话在讲着什么。过了一会儿打电话那人又跟这头目嘀咕了几句,头目冲着我们的阿富汗籍翻译扎比叽里咕噜喊了一通,扎比跟我说:“他说了,他们是塔利班,他们刚才请示了司令,人可以放走,但车要留下。”这时老曹走了过来,从兜里掏出一把零钱很大方地塞到头目手里,用力握了握,又用极其诚恳的目光盯着那头目,头目终于把枪往肩上一背,冲着旁边三个弟兄一挥手,顺着小路爬上坡走了。

我重新发动了车子,再次上路,大家都不言语了,车里静得让人难受。“曹先生,刚才你一共给他们多少钱?”扎比问老曹。“大概是十个美元、五个欧元外加四百多阿富汗尼,总共不到30美元。”老曹说。扎比琢磨了半天,冒出~句:“真便宜呀,也就半只羊的价钱。”

喀布尔离我很近

2003年12月17日,接到总社的电报,通知我和摄影记者王雷在完成阿富汗制宪大支尔格会议报道后结束任期回国。人的感情真是很奇怪,之前明明是盼星星鼢月亮似的等着这份电报,一旦真的要走了,又觉得心里一下子空落落的。虽然行程还没有最终确定,但行李却早早地收拾好了,脑子里一遍遍预演着与雇员们一起吃“散伙饭”,以及之后挥滑而别的场景。

接下来的日子颇不平静,整个大支尔格会议期间瞎布尔接连发生了五起恐怖袭击,最多的一次炸死了五个警察。在喀布尔这一年,这种场面见得多了,应付这种突发恶性事件的报道从技巧上讲已经很纯熟了。但在接近岁束时看到现场那遍地的残肢和血迹,心里感受到了前所未有的震颧。不禁要闽,为什么总有人过不了这个年!父母亲对阿富汗盼关注程度在2003年岁末这几天也上升至历史最高点,每次给家墅打电话,他们都会一遍遍地嘱咐我,千万注意安全……我知道,他们这后半句的潜台词是:“三百六十拜都拜了,千万别在临回国前出点岔子。”

谢天谢地,除了订票对遇到点困难,让既定的行期推迟了几天,一切还算顺利。真正告别喀布尔是在2004年1月18日,由于飞机起飞前一个小时才拿到票,忙乱中都没来得及跟雇员们说上几句惜别的话,更省掉了挥泪两别的章节。直到飞机降落在伊斯兰堡机场我才明自:我将不能常回喀布尔了。

早上7点40分,载着我和王雷的那槊编号为PK 852的巴基册坦国际航空公司的班机降落在了北京国际机场。从机场到新华社的路上那些穿梭的车流、鳞次栉比的高楼流露出的繁华气息让我一下子有些难以适应,甚至有些紧张。我知道,我有些时空错位,尽管人已经在北京了,僵心还在瞎布尔。

到外事局报到,分管瞎布尔分社的王萍一见到我,马上从桌上拿起一份电报,“你人还没到好事儿先追着你来了”,小王乐呵呵地把电报递过来。我一看,是老曹前一天夜里发的,还是特急电。电报大意是:阿富汗过渡政府总统府新闻办公室主任疆前通知分社,卡尔扎伊总统选中了我分社孙闻同志于2003年8月19日拍摄的一张其在阿独立日庆典上向群众挥手致意的肖像,总统拟请新华社协助洗印600张,用于大选宣传之用。“刚才跟摄影部联系了,徐祖根(摄影部主任)说了,外国元首选用新华社记者拍的照片用作大选宣传,这在新华社历史上还是第一次,这活儿他们接了”,王萍说。

我说:“这下我又有的吹了。”“你值得吹的还不少,去年新华社亚太地区总分社总共得了22篇英文好稿,弥们分社独得9篇”,王萍又透露了一条好消息。“这些留着慢慢吹吧。其实你们最大的胜利就是平安地回来了,这比什么都强。”

“回来了?回来就好!”当我把回国的消息告诉国内的亲人朋友们时,一遍遍地听到这句话。当晚我坐上了从北京开往青岛K 25次列车。目的地:青岛;目的:豳家过年。“起来了,起来了,都下车了,你还睡。”19号一早,当车厢里其他旅客都下得差不多了,列车员用略带埋怨的“青普”把我叫了起来。说实话,一年了没睡过这么香的觉。

圆到家里见到了这一年来为我的安全最为担心的爹娘。当我急着打开箱子取出为他们准备的礼物时,听到妈妈轻声说了句:“瘦了,也黑了。”抬头看到爹娘额上的皱纹和两鬓的白发又多了不少,猛地想起这其中大多是因我而生的,心里不由一酸,一忍再忍眼泪还是流了出来。

临近除夕,窗外不时传来鞭炮声,头几次听到这类似爆炸的声音时,我还会下意识地打个激灵,想冲出去“出现场”。喀布尔情结在我内心深处已经打上烙印了,此生我也许不会再去阿富汗,但我永远不会忘记这片我曾为之激情澎湃的土地。除夕夜,当荧屏上那一串拜年的名单里出现“中国驻阿富汗使馆”时,我的心又飞了回去,因为喀布尔离我很近。

李宾1994年毕业于上海外国语大学法语专业,同年被分配到中央电视台工作。

先后在海外中心的法语节目和英语新闻

节目组工作,1999年被派往法国巴黎做驻站记者,一直到现在。曾连续两年被评为优秀驻外记者。在法国驻站六年时间,见证了法国总统选举和法国政府的更迭。

——一六年法兰西

同类推荐
  • 你就这样吧,挺好的

    你就这样吧,挺好的

    36个叹为观止的“奇葩”故事。这个世界的组成,除了无趣的“正常人”,还有值得被人一提再提的“他们”。我们捕捉他们,嘲笑他们,谈论他们,偶尔羡慕他们。
  • 每个人都是一座孤岛

    每个人都是一座孤岛

    一个人的时候,无所谓孤独,细思下来,那是上帝赐予的一个人的安静时光。享受这份清静,体味这一个人的好天气,原来这寂寞也是能打动人的。人,生来就是一座孤岛,经历多了,这条道理才体味地越发深刻。如今不在犹豫,也不在徘徊,拿出直面真相的勇气,奋力经营人生这座孤岛,终于下定决心,过好这一生。
  • 橡皮:中国先锋文学

    橡皮:中国先锋文学

    13个先锋小说家、43个先锋诗人、11个先锋评论家——共278篇各种题材的先锋作品凝结成这吓人的《橡皮(中国先锋文学)》读本。这是中国当前最有写作才华的作者队伍,每一个人都那样特立独行、不拘常规、又敏锐多情。翻开杨黎主编的《橡皮(中国先锋文学)》,您将由他们带领,走进中国先锋文学大本营,领略目前中国文学最前沿的动态,关于当下中国先锋文学,无论是题材、文本结构,还是语言才华和思想张力,您都将有一个全新的认识,获得一次丰富的精神滋养。
  • 外国文学评介丛书-石川啄木

    外国文学评介丛书-石川啄木

    本套丛书用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄…它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望…
  • 非洲文学作家作品散论

    非洲文学作家作品散论

    世界文化发展到今天,应该说是多元化发展,不能一味地以欧洲为中心,就像我们评论一个作家是否伟大时,不能以他是否获得过诺贝尔文学奖为标准一样,西方殖民主义者硬说黑非洲没有历史、没有文化,企图轻轻一笔,把非洲悠久而灿烂的文化勾销掉,这当然是痴心妄想。由俞灏东、杨秀琴、俞任远合理变化组的《非洲文学作家作品散论》辑录了非洲大陆上最富盛名的文学家的作品并加以评析,为你娓娓道来非洲大陆的文明历程。《非洲文学作家作品散论》一套五册,并向全国各高校内部发行。
热门推荐
  • 走在你身边

    走在你身边

    晨曦伴随着启明星,那是我把你在睡梦中唤醒,朝霞伴随着晨露,那是你的双眸为清晨歌咏,晨风伴随着鲜花,那是你愉悦的心情精彩纷呈。人生若只如初见,那是多么美好的事情,我愿与你只如初见。
  • 左右的相遇

    左右的相遇

    多年以后我才发现,原来左边和右边终究是两个不同的方向。无论我多努力的从右向左,你永远都在我的左边。李左闻今天结婚,听他的朋友告诉我:“他结婚了,你知道吗?”然后他朋友也沉默了。他问我:“要去参加么?”我说:“去吧说好要一起步入婚姻殿堂的,不是吗?”那天艳阳高照,阳光好的让人有点想流泪。记得很久很久以前对他说:“如果有一天你结婚了,新娘不是我。我一定会穿着一身洁白的裙子去参加你的婚礼。”司仪问你:愿意么的时候。我在下面说:“我也愿意。”原来曾经说过的天长地久不过是过一天算一天而已,我秦右熙曾经爱过你整整一个青春。
  • 玄灵苍窘

    玄灵苍窘

    玄灵大陆,神魔与仙妖共舞,洪荒演绎天失色;玄灵苍穹,天苍地茫绝彼岸,神消仙陨百世殇;玄灵虞凌,风华绝代斩神佛,万世轮回破苍穹。少年虞凌,十五岁离家试炼,意外结识生命中的小恶魔,待到平安回到家族之时,生命的轨迹方向出现了偏移。一个强者的诞生过程,是敌人的噩梦,踩踏着无数敌人尸骸前进的强者,阻挡他的一切,尽都崩碎在历史长河。一腔热血洒玄灵,凭我问心无愧,意不顺我者,待我强大之日,匍匐或者死;天不应我者,待我登天之时,天归或陨破。玄灵证道:玄灵九级士,归真七品宗,超凡五重尊,入圣三通境,帝皇天境!以力证道:淬体九难,融躯七殇,破玄五劫,灭灵三陨,玄体大成!收藏之后可有直达机票,千万不要错过呢!谢谢!
  • 浇花与赏花

    浇花与赏花

    本书有对诗歌散文小说报告文学的评论,也有对文艺评论的评论;有对地域、民族文学现象的研究,也有为他人写的序,以及几篇鲁迅研究文章。
  • 魔镇八荒

    魔镇八荒

    四方上下曰宇,古往今来曰宙,诸天万界浩瀚星河孕育而生……仙土、佛国、深渊、魔界、天堂、星域蕴藏在宇宙深处……宇宙之大,概莫能喻之,故盖名曰“八荒世界”……天渊大陆乃是八荒世界主位面,游荡在一切位面的时空旅行者最终都将汇聚于此……诸多大气运加身的穿越者将在这里一决雌雄,共同演绎一场亘古未有之大变局……诸位且看主角如何气吞山海,横扫群雄,称霸天地,震慑诸天寰宇!
  • 桃源仙记

    桃源仙记

    风雨飘摇的桃源大陆,一位长相酷似失踪帝主的李姓少年横空出世,却被认定为奸党逆子。他到底是何身份?面对亲人的排斥,朋友的质疑,情人的离弃,他又将如何从一个弱冠少年,一步步成长为令整个大陆闻风丧胆的煞星?当最终身份之谜揭晓,又将戳破一场怎样的遮天阴谋?顺天练气,借地修行,炼丹炼器,妖兽艳情;青山不改,绿水长流,美人如玉,快意恩仇;你想看的,尽在桃源仙记。
  • 愿生缘灭

    愿生缘灭

    剑与玉的宿命,玉与石的因缘。他与她的轮回。三生树前的愿生,奈何桥边的缘灭。那一剑的风情,斩断多少爱恨。那一眼的迷离,催生多少情丝。江湖路长,修真路漫。爱恨纠缠不休。爱恨情仇在这里书写了一段段壮丽的悲歌。一段因缘,一曲殇歌,一条执着的不归路!
  • 月华初上樱千殇

    月华初上樱千殇

    她,一袭樱色流光萦绕周身,高贵如帝王之女。她,血色暗影在四处蔓延,如神明般傲视苍生。原本平静的生活,却因为一场优雅而残酷的游戏,掀起了惊天波澜。她还是她吗?她该何去何从?
  • 无耻乞丐

    无耻乞丐

    失去一切的人,成为了一名乞丐。不怕流氓可怕,就怕流氓有文化。那么有文化的无耻乞丐,又会是怎样呢?世界那么大,我想去乱乱!
  • 一口气读懂道教的故事

    一口气读懂道教的故事

    本书以道教体系为逻辑,以道教神仙、人物、宗派、典籍、名山、道观为点,以图文互注的编排形式叙述道教的故事,详解道教文化。