这个地方他似曾相识，但已记不起什么时候来过。像是做梦一般，精神恍惚，心情不安。夜晚，那些熟悉他的人陪着他，沿着河岸走，他听到河水争纵的声音，眼睛不禁有些湿润了。
这是马河。他们说。
记忆中就有过这么一条河。可是他已全然记不起，到底是过去曾经来过，还是从母亲口中知道它的存在？
记得河畔曾经有过一间香火很盛的大伯公庙。驼着背的祖母喜欢在初一和十五到这庙里上香。而今河畔已空荡荡的，什么也没有了。夜风轻轻拂动，拂来茉莉花的阵阵香味。小时候，他是多么熟悉这种花香。
“这小城，我肯定来过的。”
四旁的人都摇摇头，说这是他阔别小城几乎半个世纪之后，第一次来到小城。
“那怎么我好像很熟悉，知道这儿的一切？”他以十分肯定的语气。看到路旁有一间小屋亮着灯光，他们带他进了去。那是一个快九十岁的老人，他依稀知道此人与自己有血缘关系，好像称八伯的。
“你八伯母已不在了……”老人神情木然，对他一大把年纪来访小城似乎也没有太多的惊愕。
“在香港，工作、生活还顺利吧？”老人问他。一时之间触动了他的心事。事实是，离退休的“法定年龄”六十岁还有几年，他们就突然通知他，不要他了。他因年纪大的关系，已没有机构要他了。坐吃难免山空，他如今已不名一文。变卖了从前家里给他的首饰，跟了旅行团，游东南亚几个国家。在最后一站，他跟导游说，要自己行动了。
他从马河乘船，就来到这马河畔的小城。
当初为什么会做出这样一一个决定，为什么会到这样一个不贝经传的小城，现在也不复记起。更冥之中好似有谁在召唤他。
告别伯父，他们又带他上夜市。这儿的嘈杂声，在他听来，也是那么熟悉。
海风又紧了些。他们都劝他，夜里风凉，不如早点归去。他摇摇头，说是要再走一段路，看看夜景。等到他清醒过来，他才发现陪他的人都走了。他桌上的咖啡也喝到见底了。
“我到底来过这儿吗？如没来过，为什么又会选择它呢？”
他开始又沿河畔走了。“不如早点归去。”一路上他口中念念有词。这一晚，没人知道他走到夜里儿点钟。
第二天清晨，有人发现他的尸体飘在马河上。他的八伯父来认尸，感叹道：“他在此出生没几个月就离开了，想不到终于还是回来了！”
