登陆注册
20066200000003

第3章 小镇里的“鸟人”(2)

当然,懂得回报的是大多数,我把我养的鸽子放出去后,过一段时间它们就会飞回家。不过,就算是鸽子笼里的自然界也会很残酷。一天,一条体形庞大、性情凶残的褐色罗得西亚脊背犬,还有一条拉布拉多犬一起冲进围栏,把我的30只鸽子全都杀死了。我想我妈妈肯定在偷笑,因为我敢肯定,她早就想这些鸽子能死掉。我真想杀了那两条狗。

等我长大一点了,别人给我取了一个绰号,叫奥兰治格罗夫的“鸟人”。随便什么鸟,只要生了病、受了伤,都会被我带回家。甚至还有一些野心勃勃的“犯罪分子”开始去一些鸽子窝偷来乳鸽,要价50美分,要我买下来。50美分对我来说可不是一个小数目,通常我都会好心劝说,让他们心甘情愿地把乳鸽给我,不要任何回报,最多是给他们一点我家的食物。非洲人一般都是把鸟抓来煮了吃的,因为他们很缺食物。

我已经记不得我救过、养过、放生过多少只鸟。最美好的事情,就是在我把一只鸟放飞后,它又飞回来,停在我肩上。我也发现,相比把动物关起来,我更喜欢给它们自由。所以对我珍藏的鹦鹉们,我也采取了这个政策,把它们从围栏里放出来。其中一些飞走了,尽管后来我在街上到处贴上归还鹦鹉有奖的海报,但它们还是没有回来。后来我明白,那也是生活的一部分——一些东西丢了就丢了,再也找不回来了。

有两只鸟我一直记得,一只叫老鼠的鼠鸟,它名字的来源跟帕达捷差不多,老鼠是从它的鸟巢里被踢出来的,一只翅膀有残疾,飞不起来,它真的很像一只小老鼠。不管我去哪里,它总是跟着我,它真的触动了我。它对我完完全全地依靠,让我知道没有我它就活不下去,这真的给了我很大的满足。另一只是鹦鹉J.R.伊文,一直生活在围栏里。当我第一次把它放出去的时候,它就像一个被关了很久的囚犯,不知道得到自由之后该干什么。它发了疯地沿着墙壁飞了好几圈,似乎这突然变大的空间令它恐惧。J.R.伊文本来是一只很凶的鸟,曾咬伤过无数根手指,不过在被我驯服后,变得安静了,不管是在围栏里还是围栏外面,都是一个绅士。一只非洲灰鹦鹉的寿命本来会有50年到60年,不过这只受了惊吓的笼中鸟,在被安抚之后,却在一次感冒中死去了。J.R.伊文的离开让我心痛至极。每次有宠物死去,我都很难过。尽管随着年纪渐长,我越来越坚强,但总有一些动物,会让我永远记得。

从很小的时候,我就意识到,我不满足于仅仅看着我的宠物,我想了解它们,与它们建立一种关系,测试我与它们之间的关系能走到哪一步。我不会伤害它们,只是好奇。我知道,每个动物都是一个活生生的个体。比如说,在鸽子笼里,我发现在围栏尽头有一只鸽子,如果我想拿它的蛋,它就会啄我的手,但另一头的那只鸽子,就随我怎么看,因为我跟它的关系一直比较好,而且它的脾气也比较好。从很小的时候起我就开始观察作记录,到现在我对我的动物都做了详细的记录,记录它们生活的各个方面。我时常会连续花几小时研究我的鸟儿和动物。我很擅长素描,很早的时候我就能很准确地描绘出一只猎豹的模样,尽管那个时候我还没亲眼见过。就是这样,我开始画我的那些动物,它们的形象有的来自生活,有的来自记忆,有的来自书上的照片。当我把它们画下来的时候,我能更加了解它们。

我的两个姐姐也喜欢动物,不过没到我这样疯狂的程度;我哥哥也喜欢我们家的宠物,不过也不像我那样痴迷。我从来不是在看到一只动物的时候会说“它长得真好看”的那种人。相反,我会说:“我想知道,如果我碰了你,会发生什么事?如果我再多了解你一点,我们相处就会好得多,总好过大眼对小眼。你认识我吗?能分辨出我的声音吗?如果你不能,那我想我们能不能做朋友?”我会问这些问题。

我常常跟我的鸽子讲话。它们熟悉我的声音,只要我一叫它们,它们就会过来,这点很让人满意。我还会吓它们,比如说把狗和猫抱到它们面前,狗和猫可对它们有无穷的热爱。不过鸽子只想从我这里得到点吃的,拿额头在我身上蹭一蹭。“凯文,过来吃晚饭。”妈妈会叫我,“如果你不立刻过来吃饭,那你就跟那些鸽子睡在一起吧。”有时我真的就不去吃饭,在围栏里跟鸽子在一起,可比待在屋里被父母之间紧张的气氛笼罩着要好得多。

我还试过跟金鱼交朋友,我跟金鱼在一起的时间比跟我两个姐姐在一起的时间都多。我想跟鱼交流,我发现,让它们在水里安静下来一动不动是件很有趣的事。我真无法相信有谁在鱼缸前面会愿意什么都不做,只呆呆盯着缸里的鱼。我会轻轻拍着水面,金鱼可能会来吸我的手指,那感觉真好。后来我才明白,它们吮我的手指才不是在跟我交流呢,而只是在从我手指上形成的空气泡里吸氧气。这让我立刻意识到,我永远不会成为一名伟大的养鱼人或者驯鱼师。

不过,我曾尝试过跟我的动物做不同形式的交流。美国那些能教鹦鹉骑自行车、表演各种杂技的驯鸟人的故事一度让我很着迷。在鹦鹉J.R.伊文死之前,我也训练过它怎样坐在一支铅笔上。

小时候我希望长大了成为驯鸟师、兽医、动物园管理员或者游侠。在南非,每个男孩都想做一名游侠,不过在我亲身去南非国家公园和私人野生保护区之前,做得最多的就是听其他孩子讲故事。那时,离约翰内斯堡不到300英里(1英里约为1.6千米)的克鲁格国家公园,对我来说,就是月球的另一面,我完全无法想象那边是什么样的风景。男孩们会在课堂上站起来,讲他们在克鲁格国家公园看到的狮子和大象,以及其他野生动物;讲他们家人去温泉市泡温泉的见闻。在奥兰治格罗夫那里泡温泉,可是最体面的度假方式。对于更广阔的非洲,它无垠的平原,布满荆棘的丛林,我一无所知,关于它们的知识,我都是从书本上和电视上得来的。对我来说,非洲只是我家后院。每次轮到我站起来跟全班同学讲假期见闻的时候,我都会说:“那……啊,我拾到一枚鸟蛋。”

不过,我上一年级时参观了约翰内斯堡动物园之后,就打消了做一名动物园管理员的念头。那家动物园简直糟透了,所有动物都被装在一个个水泥做的围栏里,我生平见到的第一头狮子正在它狭小的围栏里从这头踱到那头。看到这样的情形,真是让人沮丧。当然,那次动物园之行没有让我想要跟狮子一起工作,我确定不能丢掉我的鸟儿、虫子。当时我站在钢筋水泥做的围栏前,看着那头丛林之王,我能想到的只有:“耻辱,兄弟,你是多么耻辱。”从那时起,我就讨厌动物园了,因为它跟我在奥兰治格罗夫小小的动物王国一点也不一样。在前去动物园参观的游人里面,没有一个人有兴趣去逗那头狮子,没有一个人害怕一头关在围栏里的狮子,至少我没看到有谁。

同类推荐
  • 朴槿惠传:绝望中寻找希望

    朴槿惠传:绝望中寻找希望

    在绝望中坚强,在希望中前行!用弱小诠释什么叫真正的强大,用柔韧阐释什么叫真正的坚强。在绝望中不断寻找希望,用钢铁意志站在男权社会的权力巅峰,这就是本书介绍给读者的韩国第一任女总统——朴槿惠,一位木槿花般的女子。
  • 中小学生必读丛书:卓别林自传

    中小学生必读丛书:卓别林自传

    "卓别林是二十世纪最引人注目的文化偶像之一。1975年3月9日,英国伊丽莎白女王授予卓别林不列颠帝国勋章,从此人们开始称呼卓别林为爵士。本书作为卓别林的亲笔自传,细致入微地描绘了他的一生,包括辉煌的事业历程,也包括被某些人诟病的私生活;既有具体事务的记录,也有内心的喜怒哀乐和深层思考。阅读人物传记,其实也就是对自身的一次检阅,希望本书能够帮助读者更深地认识自己,并获得进步的力量。"
  • 克林顿的眼光与胆识

    克林顿的眼光与胆识

    克林顿从一个平凡的不能在平凡并且毫无背景的少年年,经过不懈的努力,居然成为全世界瞩目的人物——美国第42任总统。这简直是奇迹中的奇迹,克林顿这个人物也由此被蒙上了一层神秘的面纱。他的出身、他的家庭、他的太太、他的私生活,无不成为人们关注的热点。这位在美国历史上成为一个颇具传奇色彩的人物。即使在他告别白宫四载的今天,仍然被人们津津乐道、广泛关注……
  • 童贞女王:伊丽莎白一世

    童贞女王:伊丽莎白一世

    本书讲述了伊丽莎白一世传奇的一生。尤其是晚年与她最宠爱的臣子埃塞克斯伯爵之间的交织着爱与欲、权力与意志、从爱上他到杀了他的真实故事。作者对相关史料进行了细致的爬梳整理。考证翔实。同时,本书对传统的传记写作技巧做了一次成功的突破。作者依据弗洛伊德理论对书中人物进行了深入的心理剖析,使其成为传记文学领域中的传世名篇。童贞女王伊丽莎白一世。16世纪英格兰统治者。都铎王朝黄金时代的缔造者。作为女王,她维护国家统一,战胜不可一世的西班牙无敌舰队。是不列颠帝国海上传奇的奠基人;作为女人,她终身未嫁,舍弃了肉体的欢愉和成为一个完整女人的幸福。以坚韧的意志与清醒的头脑维护自己的统治。
  • 洛克菲勒回忆录

    洛克菲勒回忆录

    《洛克菲勒回忆录》是一部独特的家族史,作者戴维·洛克菲勒违背了祖父“洛克菲勒家族的人不出自传”的遗训,写出了历史上第一部,也是惟一的一部洛克菲勒家族的自传。作为美国第一家族的后代,戴维有机会可以接触全世界最有影响力的经济学家、最有权势的家族、影响整个欧美政局的政治家、每一届美国总统,参与了很多改变世界格局的重要访问。
热门推荐
  • 泰泉乡礼

    泰泉乡礼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 末世的后裔

    末世的后裔

    末世余波之后带来崭新的黑暗时代,作为幸存下来的后裔他们天赋异禀,然而末世后的产物此刻却成为他们的功勋,不过在这黑暗的末路新一代的骄子冉冉升起,是谁踏着谁的尸体而过,是谁又能独霸这方黑暗的天地?且看黑暗的后裔如何独领风骚,占据这没有希望的世界。
  • 古今异

    古今异

    这是一个穿梭在古代、今朝、异都的传说!故事起源于一群去墓穴探查的考古人员,此后里面两人的命运发生了翻天覆地的变化。一个回到千年修仙的世界,一个来到现世异能的国度,一个前来未知时代的守护,长达千年的恩怨情仇,为爱?为恨?为正?为国?当所有主角交织在一起时,又会擦出怎样的火花?修仙、异能、都市、科技这里应有尽有。本书是将三本书合成一本来写,望支持!
  • 血寂天空

    血寂天空

    苍天负我,苍天可灭。厚土负我,厚土可沦。不论尘世多繁杂,我以真情待世人。若有妖魔乱世间,我必以血寂苍天!
  • 爱别把我抛弃

    爱别把我抛弃

    大四即将毕业的四个女生,在人生分叉的路口,与校园、与家庭、与社会又将发生哪些意想不到的摩擦,是爱还是抛弃?最安全的安全感谁人能给得起?生活会告诉你生活的秘密,命运也会告诉你命运的玩笑。结伴而行的彼此,究竟是过客,还是不得已的错位?那些无言的伤害,谁人能真正懂得?那些青春的疼痛,不过是日积月累的伤痕终于腐蚀了最深处的心灵世界。
  • 浮生九卷

    浮生九卷

    寻仙,入世,问道,纷争,绝世,苍生,化石,轮回。是宿命的羁绊?还是选择?情,仙,乱。昆仑山巅,浮生莫忘。
  • 九飞天穹

    九飞天穹

    简介:天穹之上,无数人向往的地方。飞上天穹是每个有志男儿的梦想。那会是一种荣誉,极高的荣誉,名为天兵。每个人都有一颗飞星,觉醒它便可翱翔天际。一个地球上的孤儿,拥有难以置信的飞行天赋,却体弱多病,告别了虚拟飞行顶端的男人,在命运的引导下来到一个神奇的世界:天穹
  • 精灵变

    精灵变

    精灵侦探社是由警方支持的一个私人侦探社,专门处理一些警方无法处理的怪异案件。他们一起侦探了花斑豹伤人案、菊花流泪和被夺走的心脏等多起案件。悲悯感人,诡异恐怖,震撼人心是这部小说的基调,有每次真相大白后的痛快淋漓,也有轻松活泼的情感描写,喜笑怒笑皆全,不经意间带出很理性的善恶道理。
  • 红流纪事:血洒京汉路二七大罢工

    红流纪事:血洒京汉路二七大罢工

    丛书所选之“重大事件”,只选择了民主革命28年历史当中30件大事,力求通过这30件大事大体上涵盖中共党史基本问题的主要方面。这首先就遇到了选取哪些事件最为合适的问题。就我们的水平而言,很难说就一定能够选得那么准确、恰当。但总体设想是,应以讴歌中国共产党的丰功伟业为主,有的也可侧重总结某些历史经验或教训。
  • 命运之羁

    命运之羁

    主角凌宇本因为情场职场失意,再加上连连不断的厄运选择轻生,但在轻生前一刻救下了一位另一个世界的天使,穿越到另外一个世界。而另外一个世界正受到恶魔的侵蚀,主角利用从天使那得到的力量将拯救这个世界再拯救自己。