上午，我和伊恩刚喝完咖啡，电话就响了。我们要去狮子公园看几头白狮，希望它们可以接拍一部新的故事片。
“凯文先生，你快来，斯莱跑到其他狮子那里去了，它正在杀死它们！”打电话来的是山姆，狮子公园里一位非洲本地的工作人员，他在电话里急得上气不接下气。
“它要杀谁，山姆？在哪里？”
“我不知道。你必须马上来！”
“该死。”我和伊恩挤进小货车，我开着车穿过公园，没有像平时那样停下来跟其他动物打招呼。我们一到白狮的围栏前，面对的就是血淋淋一片。一头白狮躺在地上，一动不动，美丽的皮毛被鲜血染红。
斯莱，一头魁梧的野生棕狮，从它的围栏里逃了出来，钻进我们喂养着16个月大的白狮格雷厄姆和几头小母狮的院子。斯莱的脾气一向不好，我没办法跟它相处，我跟它甚至不算相熟。这就是一头雄狮夺取另一头狮子权力的典型例子。然而，斯莱并不满足于只是杀死快要成年的雄狮格雷厄姆，现在它已经把魔爪伸向一头母狮的头上。其他几头母狮躲到围栏边上，眼睁睁看着那边的骚动。我拿钥匙打开门锁。
“凯文，你以为你在干什么？”伊恩问道。我没有回答他，推开滑门进去，从腰间的手枪皮套里拿出胡椒喷雾。斯莱一口咬向那头母狮的头，咬得吱吱作响。那头母狮徒劳地挣扎着，与残忍的凶手斗争。
我经过格雷厄姆的尸体。它本是一头威武的白狮，不仅长得漂亮，还是我们即将拍摄的新电影《白狮》里的明星之一。我看着它躺在那里，我想到的并不是钱，也不是电影拍摄计划，我只是胸中燃起一股怒火。更糟的是，“格雷厄姆”这个名字，是取自我姐夫那个死于癌症的弟弟。我姐夫的弟弟死后不久，这头白狮出生了，于是我跟我姐夫说，我要给这头狮子取名为格雷厄姆，就当他弟弟还活着。这让他很受感动，让我愤怒的是，现在这头狮子死了。
这个杂种斯莱杀了我的朋友，现在它还要杀死我的母狮。我向它跑过去，把胡椒喷雾冲它喷去。胡椒喷雾足以让斯莱喷嚏连天，这就够了，足够让母狮脱身。它的头上和颈上被咬穿了，一个眼球还被斯莱挤了出来。它带着重伤和满身疼痛逃走了。
“回来！出来，凯文，你不要命了！”伊恩在围栏外面朝我喊。
我被愤怒冲昏了头，想都没想就冲进正大开杀戒的狮子笼。我停住，想了一秒钟：“呃……也许伊恩是对的。”我意识到自己身处险境。
斯莱摇摇脑袋，喷出鼻子里的胡椒喷雾。作为一种防身武器，胡椒喷雾曾将研究员从雷恩的狂怒下解救出来，还让那头母狮有逃走的机会。然而，它能否把我从斯莱面前救下，我很怀疑。
它看着我，不知道我对它做了什么，我为什么要这样做，我同样在问自己。大门滑开了，一辆皮卡冲进来，形势更加混乱，我们让所有母狮从一条“无人通行”的通道逃到其他几个围栏去。这条走廊每个出口处都有关卡，所以不用担心狮子会从公园逃出去。我们把斯莱锁在格雷厄姆的围栏里，直到兽医来用针将它打晕，并在之后救治那头受伤的母狮。
罗德尼·富尔觉得我的行为不谨慎，反应过度。“那只是一头狮子，凯文。”他说。他是对的，但当我看到格雷厄姆的尸体，那头快被它的獠牙咬死的母狮，在角落挤成一团瑟瑟发抖的那些母狮时，我就气不打一处来。“你不能眼看着它死。”我心想。这是人之常情。斯莱在以杀戮取乐，如果没有人阻止，它会杀完所有的动物才罢休。
在压力之下，人们会做很多奇怪的事，相信我，有人给你几百万美元，然后说 “听我说，凯文，来给我拍部电影”，你就能明白我说的。实际上，我就遇到了这样的事。
罗德尼一直想拍一部电影，讲一头白狮如何打败其他狮子，最终成为部落首领之类的冒险故事。这头年轻的狮子独自长大，从一位奖金猎人的枪下逃生，并最终成为狮子王。开始，我们想我们可以用几台摄像机跟拍一头狮子，拍下它在不同情境下的样子，最后把片子放在一起剪辑，就成了一部故事片。当初《危险的同伴》就是这样做的。当然，不多久我们就明白了，拍一部故事片，比拍纪录片要复杂得多。
我们组成一个小组，一些成员是我之前拍纪录片时认识的，一些是经验丰富的动物管理员，一些有专长。
我想，早年那些我请教过的人当初都在想：“这个狮子管理员怎么回事，想筹集一百万美元拍电影？”一些业内人士嘲笑我，或者干脆不回我电话。每次有人拒绝我，或给出为什么我不能拍电影的理由时，都让我的决心更加坚定，虽然我都不知道最终会拍成什么样子，但我学得很快。
我们向可能合作的编剧询问以罗德尼的想法为基础改编故事，该怎么写。最后跟我们合作的编剧，都顶着很大的压力，因为虽然这个故事听起来简单，但对于剧本里能有什么，不能有什么，罗德尼给出了非常严格的说明。比如，尚迦纳族人认为，天上落下一颗流星，地上就会出生一头白狮，但罗德尼不想观众把这部电影当做一个神话故事。他想展现一个真实的非洲，而不是神话里的非洲。所以编剧在很多方面都没有创作的空间，因为罗德尼想最真实地体现非洲。然而，随着剧本编排的进行，他逐渐意识到剧本创作的复杂程度，开始自我怀疑。
我们想用拍纪录片，比如以《危险的同伴》的方式拍这部电影，尽可能地让狮子的动作自然随性，不规定它们的动作。我不得不清楚地告诉所有参与制片的人，我们不打算强迫狮子和其他动物在我们计划的时间内做我们想拍到的动作，这跟拍商业广告不一样。在拍商业广告时，所有的狮子都只是从左走到右，看看镜头，摇摇头，然后走开。我需要找到有丰富的跟动物一起工作经验的人。
对电影业有了解的人经常问我的一个问题就是：“拍故事片很花时间，你的狮子可以工作那么长时间吗？”我开始想拍不同的场景需要多少头狮子。最后，我们用30头白狮分别饰演在不同年龄段的主角莱塔茨，这样的话，拍摄时间就从几个月拖到了几年。但狮子长得很快，所以我需要提前安排好，以确保在莱塔茨的不同年龄段都有足够的狮子饰演。让狮子演狮子，真是一大挑战。
莱塔茨，意为“太阳”，是在狮子公园出生的第一头白狮，我们用它的名字作为这部电影主角的名字。我们计划由白狮莱塔茨自己演成年的这一段，但这段能彻底让你明白，把一头狮子放在一群人面前拍摄时，它的反应有多不同。
罗德尼想让这部电影以非洲荒野为背景，这就意味着我们要用远景镜头拍摄狮子被放到非洲无边无际的荒野里。我想，这对我来说难度不大，因为拍过电影电视的驯狮师已经教了我很多不同情况的拍摄办法。我所认识的所有驯狮师，都希望拍摄地点是在围栏里，没有任何一位驯狮师愿意冒险让狮子跑掉。这就意味着，如果你想拍外景，那么一定要准备一个足够大的围栏。我们是在几个大型农场拍外景的，空间很大。我坚信，这里不会让狮子觉得有逃走的必要。同时，参与电影拍摄的其他人，可以在围栏外面，这样狮子就可以跟我一起很自在地走。把人关进一个长宽各5米的笼子里，比给狮子建一个大围栏要快得多，便宜得多，也容易得多。
我意识到当中的风险，比如狮子逃跑，在农场里捕猎，但我对我的动物的自制力和我与它们之间的友谊深信不疑。
罗德尼给电影提出的苛刻条件之一，是展示非洲从未被媒体报道过的一面。
“你这是什么意思，罗德尼？”开始的时候我问他。
“我不想电影上出现非洲的冬天，我想电影里面的非洲是夏天，草正绿，丛林正茂盛。”
这就是我在拍摄那部法国电影《白狮》期间了解到的非洲拍片常识，这就是为什么几乎你看到的所有在非洲拍的电影或纪录片，里面的非洲都是伸直的枯草，金黄的草地，卡其色和褐色的丛林。这是因为，大多数拍摄都是在非洲相对凉爽的冬天完成的，非洲的冬天白天很长，很干燥，相对于湿热的夏季来说，冬天是拍电影的最佳时机。在冬天这样干旱的季节，天气变化不大，这几个月，日日天高云淡。景象壮丽的日出日落之际，黎明之后和天黑之前那段黄金时间，是拍摄的绝佳时机。太阳离地面很近，长时间光线充足，很利于拍摄。另外，凉爽的天气里，动物的表现也更理想。
相反，在夏季，几乎每天都下雨，又热又湿，灰尘和泥土混合在一起，变成厚重烦人的泥巴。日出日落被积云遮盖，还会连着三四天都是乌云密布狂风大作。偶尔上午会有雷阵雨，但每天下午一场雷阵雨绝对不会差。在南非高韦尔得草原的夏季拍电影，足以让你发疯。我想是这样，我们都会发疯。
2005年12月，我们开始拍摄，真是糟透了。下雨，下雨，不停地下雨。我们把拍摄时间从白天调到晚上，结果当晚就来了一场倾盆大雨。我们又把拍摄时间从晚上改回白天，但雨仍下个不停。工作近乎瘫痪。
我们周围的一切植物都葱郁碧绿，这是唯一符合我们计划的。每周的拍摄计划都在延期，因为扮演不同年龄段的狮子之间衔接不上。我们没办法阻止小狮子长大。我们没办法在第一个拍摄季完成所需要的全部连续镜头，尽管我们都尽力了。
当时我们的几辆车陷入泥坑，我们没那么多预算，雇得起一辆专门的八轮抢险车来把我们的车从泥坑里拉出来。只好让拖车和狮子公园的拖拉机前来救援，而到最后，它们也都陷进了泥坑。我记得当时花了一整个晚上才把车从泥坑里拉出来，那晚什么也没拍成。我真是想哭。
我们的许多设备和布景都在车和人陷进泥坑里时被毁，甚至当我们可以开拍时，那些要出镜的狮子也全身是泥。尤其是白狮，最容易脏，必须定期清洁。每两天我都会给罗德尼打电话，向他汇报进展。他坐在约翰内斯堡家中的起居室里，看着雨洗刷着他的窗玻璃。我给他打电话，跟他确认他的噩梦，我们每天花费4万到12万兰特，却一无所获。更糟的是，我们租的那些最贵的设备，似乎也被雨淋了。
现在回想起来，在跟着《白狮》做完最后的剪辑之后，再回头看，我们早先的拍摄计划真是太不切实际了。我们想在那么短的时间内，拍下那么多场景，而且还是在南非天气最不适合拍摄的季节。整件事情就是教训，其中还有一部分原因是从来没有哪部故事片的演员是全部起用狮子，还是在非洲的夏季，使用野外的场地。
我向你保证，现在我知道为什么迪斯尼的《狮子王》拍得那么活灵活现。在我们第一个拍摄季，我开始想，拍一部全是狮子的电影，没有几百万美元是不可能的。罗德尼也在想要拍成什么样的问题。要让所有人赞叹，这就是罗德尼想拍出来的效果，一个从未在荧幕上展现的非洲，皮毛如雪的俊美白狮，青翠的草地和茂盛的丛林。这真是一场视觉盛宴，罗德尼的愿望最终成真。这部片子与众不同，那么特别。
早在电影开拍之前，我就想让我们唯一的成年白色雄狮莱塔茨，在这部以它为主角的电影里，出演成年阶段的自己。
开始的时候，我要带它熟悉如何上下车，这样我们把它运到公园、农场和其他拍摄场地时，才会比较容易。电影拍摄期间，一半的工作是确保狮子能安全、放松地到达拍摄场地。狮子在情绪紧张时是很危险的，对它自己和对人来说都是如此。我曾看到过狮子拼命撞头，直到撞出血、撞掉牙才罢休的情况。
为了拍摄方便，我们在狮子公园后面建了一个15公顷的围栏，用作拍摄场地。我们还借用了我们当时已有的资源——罗德尼在2000年买下的白狮王国。由于这部电影在拍摄时，要求真实的外景和全景拍摄，我们租用了一个名叫“纳什”的农场，总占地约2.2万公顷。纳什农场是豪登省最大的一家私人野生动物保护区，里面有牛羚、长颈鹿、黑斑羚以及其他一些用来狩猎的动物。
“嘿，伙计，你这是在拿这些狮子冒险。”那个叫亨尼的农场主，在听到我说我们打算拍的电影后这样说。
“没什么好担心的。”我信心满满地告诉他，“不会有意外。”
到我们第一个拍摄季结束，就是第一个雨水不断的夏天快要结束的时候，那是2006年，我们对我们的电影要拍成什么样子，已经有了足够清晰的想法，电影长度也差不多足够，可以去法国戛纳电影节上放映。不过我们还需要一部宣传片，宣传的是我们的成年白狮、威武的莱塔茨，它是我们的明星，需要它夏季在葱翠的非洲原野里奔跑的镜头。有一些镜头是我与莱塔茨在一起，但这部电影里它是明星，宣传片里应该以它为主，它应该是《白狮》宣传片的主题。
我们开着车，带着莱塔茨到纳什农场拍宣传片，这段脚本也会出现在电影里。我们还打算在这天召集当地媒体，给电影做宣传，于是我们把记者、摄影师、电视台工作人员、我们的大老板罗德尼·富尔跟我们剧组人员，分批装进草原中央的那个临时笼子。那天凌晨3点半，我们就开始安装各种设备，在清晨的空气里，卡车载着我们的明星狮子来到茂密的草原。
我们得让莱塔茨快点下车，我看着它的眼睛，在它眼底看到了不祥。莱塔茨不下车，使出浑身解数都没用，我开始对着罗德尼·朗贝卡那、亚历克斯、海尔格，每一个从狮子公园来的饲养员大吼大叫：“把它弄下来，把它弄下来。”但谁都没辙。最后莱塔茨跳下车，望着2.2万公顷的非洲草原。我跟亨尼保证过，不会出岔子。但莱塔茨觉得在电影世界和围栏里待够了，它开始走。
