马小婵：“我觉得耿龙喜欢我。”
我：“那你喜欢他吗？”
马小婵捂住嘴笑了一会儿：“喜欢……”
她还想说点儿什么，耿龙和潘丽都回来了。
我问潘丽，耿龙救马小婵算不算英雄救美，潘丽摇摇头，她说换了别人，耿龙一样会出手相助，更何况马小婵是发小。应该仅仅就是发小。我劝马小婵，可能你误会了，耿龙把你当发小。马小婵不相信，她说，谁要做他发小，要做就做他女朋友。
她煞费苦心，写情书给耿龙，用当年那种很好看的信纸，撕了很多张，写了一遍又一遍，一天一夜，终于写出一份满意的版本。我记得她当时祈祷的神情，很虔诚，很美。
她拿着情书等耿龙放学，练习着如何把信递给他——“有封信，你看看吧”，或者“写了篇文章，帮我改改呗”，也不好，要不“喂，有人托我给你一封信”。
正想着，看见耿龙牵着一个女孩走了出来，那女孩戴眼镜，没马小婵好看。
耿龙：“我介绍一下，马小婵，我发小，王佳，我女朋友。”
王佳：“马小婵你好，经常听耿龙说起你。”
马小婵不理睬她，问耿龙：“你什么时候有女朋友的啊？”
耿龙：“嘘，这是个秘密，怎么，吃醋了？”
马小婵笑着摇头。
他们问：“你等谁？”
马小婵：“我等潘丽。”
他们说：“那你等吧，我们先撤了。”然后手牵手离开了。
马小婵撕了那封信。
那天开始，马小婵变得更内向，容易暴躁。我猜耿龙可能知道马小婵的心思，因为我们四个一起的时候，耿龙绝口不提王佳，他似乎知道那是个敏感词。
初三有天上课时，突然有个女生尖叫，老师皱眉头问，怎么了？大惊小怪的。那女生歇斯底里地说，老师，马小婵拿圆规扎手，都是血！班上乱作一团，大家拽着马小婵去医务室，她不哭不闹始终捂着手不肯松开，医生要包扎，掰开她的手，上面刻了个“龙”字。
我：“马小婵，你是不是疯了？”
马小婵：“是的。”
我：“我要告诉耿龙。”
马小婵：“你告诉他，我们就绝交。”
我：“这样下去不是办法。”
马小婵：“易术，你知不知道什么是绝望？”
我：“知道。”
马小婵：“那你说。”
我：“绝望就是天黑了，看不到太阳，我孤独地睡着了，等了很久，满怀希望地醒来，发现还是无边无际的黑暗。”
马小婵：“不对。”
我：“那你说是什么。”
马小婵：“绝望就是本来你以为只跟他隔了一个人的距离，于是你拼命绕过那个人，后来发现，还有一个人，你又拼命绕过那个人，绕过一个又一个，你发现他根本不在。所有的美好都是我假设的，其实这个世界从来就没有美好过，你说这是不是绝望？”
她不停地掉眼泪，我手忙脚乱找来纸巾为她擦泪。
她手上的伤很快愈合了，我没有告诉耿龙和潘丽。她不露声色，很快又若无其事地跟我们玩在一起。
她跟我说，如果耿龙不爱我也没关系，至少还可以作为发小赖在他身边，没人赶我，我就不撤。耿龙英雄气概，爱护我们仨，谈恋爱是有可能告吹的，但发小不会变，一生一世都不会变。
耿龙初三暑假之前，跟王佳分手了。王佳说耿龙性格太面，她没见过耿龙拿扳手打烂仔那一幕，觉得跟他谈恋爱太无趣，找了个借口与他划清界限，装成认真学习生人勿近的模样。耿龙没太伤心，至少看不出来伤心，但我觉得以他的个性，生气是难免的。哪个男生愿意被女生嫌弃啊，你可以说他粗鲁、调皮、没文化，但不能说他面。
于是，耿龙提议集体去仓库待一晚。在他看来，大院的秘密仓库是勇气的代表，在没有烂仔挑衅的情况下，他要以此证明自己是个英雄。
马小婵想也没想就答应了。
那个晚上对于马小婵来说无疑是甜蜜的，我们吃零食，喝可乐，然后各自睡去。她坐在耿龙身边，中间我醒来了一次，看见马小婵靠在耿龙肩上，但耿龙并没有推开她，马小婵脸上露出幸福的神情。那种小孩一样的纯真，后来再也没见过。
第二天清晨，在路口分别时，马小婵依依不舍，她觉得这似乎是一个开始。她认为，耿龙是在她的陪伴下成为了英雄，这是无法取代的地位。
她不想回家，又折回去了耿龙家。
是马小婵通知我去医院，我打给潘丽，家里电话没人接。我去她家，发现房门紧锁，没有人。我只好自己去了医院。
耿龙的妈妈去世了。
漫天谣言的时候，马小婵说她在去仓库的那个晚上，看见了耿龙爸跟一个陌生女人在院子后门纠缠不清。这个信息像一枚炸弹，迅速轰动了小镇。
我：“你不要乱说。”
马小婵：“我没乱说。”
耿龙：“你发誓，编瞎话爹死娘做鸡。”
马小婵：“如果我马小婵编瞎话，爹死娘做鸡。”
耿龙的眼睛红了，马小婵紧紧握着他的手，发觉他在抖。我们三个抱在一起哭。
耿龙在一个早晨背着包离开常德，去了广州。
耿龙妈去世的波澜并没有跌宕很久，马小婵提供的证据无法证明耿龙妈是非正常死亡，耿龙爸接受过一阵调查，没多久便回了单位上班。耿龙一心想查出死因，跟踪过一段时间，一直没有找到那个与父亲纠缠的女子。
他可能是不想面对吧，又因为太思念母亲，所以选择了出逃。
马小婵死也没想到耿龙走的时候都没跟她道个别，她以为自己离耿龙的女友只有一步之遥，最差也会是个发小。但耿龙走得干干净净，跟我们断得相当彻底。
马小婵高一没念完就转学去了卫校学护士，因为住校，所以很少跟我联系。有一次在路上碰到她，远远的，还没来得及打招呼，看见她拦住一辆摩托车，开车的是个打了耳洞的黄毛，后座上坐了个穿超短裙的小姑娘。
马小婵对黄毛扇了一巴掌，那一掌很用力，黄毛嘴里的烟头都掉地上了。超短裙下车踹了她一脚，她摔倒了，站起身两人厮打成一片，我赶紧过去，黄毛和我一起拉开她们俩。
马小婵指着黄毛的脸：“你什么意思？”
黄毛：“没什么意思。”
马小婵：“这个女的是谁？”
黄毛：“我朋友。”
马小婵：“什么朋友？”
黄毛：“你别认真啊，玩玩嘛。”
马小婵：“你没事儿吧？”
黄毛：“Fine，thank you，and you？”
马小婵气得说不出话来，黄毛一脚油门，载着超短裙逃掉了。
马小婵冲着他们走的方向大声喊：“狗男女，你们不得好死！”
一遍又一遍。
我拉了拉她。提醒她，他们已经听不见了。
突然看到她的膝盖蹭破很大一块，流着血，我要带她去医院。马小婵看了看我，拍了拍灰，说，不用了，不疼，我有事先走了。她没有要跟我聊天的意思，落寞地走了。我觉得她肯定很疼，但可能心里更疼，忽略了流血的膝盖。
后来马小婵搬家了，没了联系。听说她流过一次产，然后从卫校退学了，谈过几次恋爱，在家自杀过一次，但都是传闻，没有得到证实。
一直到高考前，她突然来学校看我。我问她过得怎么样，她说挺好的。我说，是吗？她想了想，又说，不太好。我说，很多关于你的传言，但是不知道真假。她说，其实我过得挺糟糕的，耿龙走了以后，我觉得没有人可以保护我了，有时候我真希望那天我们在仓库里都死掉就好了，这样他就不会发现他妈妈的事，而我可以永远和他在一起了，简直完美。
我说：“唉……”
她说：“我没事，你别担心，我曾爱过一个英雄，英雄救过我，就这，已经够我活好多年了。”
我也不知该说什么，安抚了几句，上课了。她离开。
她走时，我看见她的背影在太阳下被拉得很长很单薄，一个人慢慢消失在校门口。我那时很小，不知道人生的每一次离别都可能是我们缘分的终结。
后来这些年，再没见过马小婵。前些年听说她帮人带毒，卖给歌舞厅的瘾君子，被公安抓了，判了四年，去年才放出来。
我记得她当年是文艺委员，阳光下美得发光，所有人都觉得这姑娘以后命会很好。
我和潘丽一起回了老家。
之前她家的门面现在变成了一个米粉铺，没人认得出她，十八年的变化太大了。
我们俩走在旧街道上，看见一辆单车和我们擦肩而过，是个微胖的男人，后座坐了个短发女人，手里抱着一篮水果。那个女人回头朝我这边看了一眼，眼神温和，神情淡漠。我确定那个女人就是马小婵，她没认出我。她轻轻搂着那个男人，脸贴着他的背。
我喊了一声：“马小婵。”
她回头，果然是。比以前胖了一点儿，但的确是她。
她下了车，眼神有些呆滞地看着我和潘丽，回头对那个男人说让他先回家。
马小婵：“我还以为一辈子都见不到你们了。”
潘丽把钱还给马小婵。
潘丽：“我先还你五万，应该还有利息，但我现在没有能力，等段时间，我再给你。”
马小婵收好钱，给我和潘丽倒了杯酒，自己默默地干了。
马小婵笑了笑：“突然多了笔钱，挺好的。”
潘丽：“马小婵，我要问你一件事。”
马小婵抬头，一脸疑惑。
潘丽：“你为什么撒谎？”
4
耿龙在东莞工作，初中毕业后，他在广州念了个中专，他舅舅很照顾他，当亲儿子对待。广州是耿龙的福地，他在这里用了差不多十年的时间才忘掉老家。
前几年，耿龙爸还去广州看他，每次都不欢而散。后来舅舅劝耿龙爸别来了，反正儿子在哪儿都是儿子，过几年可能会好一点，还能不认爹吗？耿龙爸想了想，就不再去了。
刚来广州的时候，耿龙每天一闭上眼，就想起从仓库回到家的那一天，那时他觉得自己已然成为了一个英雄，那个秘密的仓库在那个年代有着非同寻常的意义，敢走进去的都是好汉，能在那儿留宿一夜的算是超人了。
他后悔极了。如果没有这个愚蠢的决定，至少可以见到母亲最后一面。
那个早晨，他家门口围了一些人，按理说这个时间，都还没起来。走过去，所有人都看着他，邻居一脸惋惜地把他拉过来，说，耿龙啊，快去医院吧，见你妈最后一面。
他愣住了，邻居又说了一遍，他才疯了似的朝医院跑去。
其实他多少抱有一点儿侥幸心理，或许邻居小题大做，妈妈只是正常在医院治疗。在此之前，他觉得死亡离自己很遥远，尽管妈妈因为心脏病已经休养了大半年，但明显有了好转，平常拖地、做饭、洗衣服从不让耿龙和爸爸插手。耿龙妈是小学老师，教思想品德，为人正直，待人宽厚，耿龙以为这样的好人应该再唠唠叨叨几十年。
但她的确已经走了，耿龙在医院看到这一幕时，整个人都傻了，瘫坐在地上，马小婵在他旁边死活拉不起来。
他不相信母亲平白无故就发了病，一定有什么隐情。
大众的猜测满足了他的疑惑，所有人都偷偷把矛头指向耿龙的爸爸。但他的解释合情合理，大清早，他在睡觉，根本不知道耿龙妈已经发病。人们兴奋地议论着——“怎么可能呢，自己老婆死在家里两个小时都不知道”“耿龙可怜了，妈被爸杀了”“耿龙妈昨天还去了菜场，十几斤的鱼单手拎不喘气，怎么可能说走就走”。
马小婵说：“昨天晚上，我看到他和一个女人吵架，他去拉那个女人的手，那个女人不让他拉，但后来又抱在了一起。”
所有人问，真的假的？
马小婵非常坚定地说，是真的。
