登陆注册
20379300000040

第40章 文化/影像(19)

脸谱化的欢快:曾梵志

与岳敏君有某些相似之处但形象迥异的是曾梵志,他的画中也不断出现单一化表情的群众,尽管曾梵志的人物从不露出岳敏君的那一脸坏笑。

不过,在《面具系列第6号》里,他们也都笑出了整齐划一的牙齿,嘴唇嫣红。但和岳敏君相反,曾梵志的画中人都双目圆睁,睁大到了眼珠几乎悬空的地步。细看之下,这些男男女女五官完全相同,表情也基本相同。但他们高矮参差、发型各异、衣着不一,绝非同一人,怎么可能长相相同?(而岳敏君的那些人物,发型、体形、衣着完全相同,故而可以看成同一个人。)其实,曾梵志的这一批画称为“面具系列”——再细看,我们也不难发现这些同一的表情其实是贴在脸上的千篇一律的面具。与此相应,千篇一律的红领巾系在每一个人的脖子上。这里,年龄的不协调是显见的,这些成人(根据发型、体形、手型等判断)的红领巾触及了对少儿时代的红色记忆(红领巾似乎也在一定程度上映红了他们全身的肤色),这个标志像面具一样将每个人的思想面貌装饰成同一个样子,遮蔽了真正的身份、阶级和思想差异。由于绑着红领巾的一群成熟身体的装扮与身份产生了极大错位,这些人物有如来自过去世代的鬼魅——当然这种鬼气来自红领巾符号中逝去的历史感。

这幅图像可以看作一个幻境。幻境的意思并不是幻想,而是心理创伤下的一种错觉,仿佛红色时代的童年变成幽灵再现了——这些小老头们,却注定要活在面具化的状态下。睁大眼睛的笑,当然本身就意味着假笑或皮笑肉不笑(因为自然的笑必然带动不同程度的眯眼)。这里,剩余快感意味着附加的、不属于自身的、仅作为脸谱表达的快感——也就是内心情感之外的笑容和伪饰的透亮眼神(如此悬空的眼珠也给人以强烈的不真实感)。曾梵志曾经对自己的“面具系列”做过如下的说明:“我采用夸张、变形的手法,强调在任何人的过分亲密和大笑背后所隐藏的虚假。合影似的构图安排、场面的戏剧化处理以及人物脸上各种表情的假面所营造的一种近似于装腔作势的舞台效果。”无疑,这种“过分亲密和大笑”显示了和岳敏君类似的策略,不过曾梵志作品中揭示的媚俗情感同时指向了对“革命同志”关系的反思。共产主义(communism)的词根“社团”(commune)被除却了真实或内在的情感纽带,而代之以几乎是统一制作的表情面具。

黄笃在他对曾梵志的评论中说:“尽管人物眼睛睁圆,但无法流露真实的内心,难以抹去隔膜,而手被画家处理成了痉挛状,手或无所适从地摆放表现出人物的紧张和不安,或放进衣兜中尽现人物的悠然自得。”而尤其可以更加注意到的是,所有的手都不合比例地巨大,几乎要和头部的尺寸接近。而巨手的形象,也恰恰是宣传画的重要特征之一。下页的两幅宣传画便十分具有代表性。

很显然,那是一个“劳动人民当家做主”的年代,宣传画一中那个指引方向的农民代表了用巨手改天换地的形象。相对而言,学生们的手就没有那么大,但他们必须走向用双手开创未来的“大课堂”,而“教育革命”的要义也在于崇尚劳动的“又红又专”必须替代“四体不勤,五谷不分”的“白专”教育路线。农民的手,作为体力劳动的象征,当然要与作为脑力劳动象征的头部相抗衡。而在宣传画二里,巨手则是保卫毛主席和打击反动分子的武器,它们当然必须是大而有力的。不过,在曾梵志的“面具系列”里,巨手则大多是耷拉在那里,似乎仅仅保存了原有的型号,却失去了往日的力量。他们无所事事,只是形式主义地甚至是虚伪地团结在一起,做出合影的姿势,无非是在重逢的场合下重温往日的旧梦。即使戴上了红领巾和喜悦的面具,这些巨手仍然掩盖不住苍老乏力,它们不再有昔日的孔武有力,而似乎仅仅是衰败的重现。

在曾梵志的《面具系列第9号》里,我们看到红领巾换成了红领带——再加上宠物、西装和锃亮的皮鞋——活脱脱一派新贵的模样。

我们发现,不但领带是红的,皮鞋是红的,面具下的肤色(以及手的肤色)都是红的,连身边的水域都是红色的,天都染上了红色。如果和《面具系列第6号》相比较,红色的主流美学象征的弥漫可能就更易于理解。但在这幅画里,红似乎显得更红:几乎是一种沾满鲜血的红。对于曾梵志来说,红领带似乎只不过是红领巾的另一个版本而已,幻境中的时代迁移并没有改变幻境所表达的信息:面具仍然不变,哪怕集体主义的时代换成了表面上的个体主义时代,但集体只是隐形了,却并未消失,因为那泯灭个性的、众人共享的面具仍然是界定画中人的面貌/身份(或伪面貌/伪身份)的核心符号。可以说,曾梵志的这两幅画都是对创伤性记忆幽灵的捕捉,这个幽灵一次次以粗陋的幸福面具出现。

同类推荐
  • 中华民族传统美德故事文库——求索攻坚(下)

    中华民族传统美德故事文库——求索攻坚(下)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 一味一人生

    一味一人生

    《菜根谭》,人情世故的颠峰之道,给您一双透视人世的慧眼!其表达的是400多年前一位哲人对为人处世、修身养性乃至治学、家训的认识和体会,表现了当时人们对人生、人性、人际的独到见解。
  • 汉族风俗史(第三卷):隋唐·五代宋元汉族风俗

    汉族风俗史(第三卷):隋唐·五代宋元汉族风俗

    本书是我们三人精诚合作的结果。本卷的写作启动于1990年,经过六七年的风风雨雨,直到1997年万建中和陈顺宣才将各自承担撰写的初稿交给主编审阅。1998年底,主编提出了具体的修改意见。
  • 世界文化探秘

    世界文化探秘

    传承和发扬人类文明是我们每一代人的职责,我们只有扩大视野,才能认识世界文化的固有价值,才能感受到文化之珠为人类照耀出的光芒,这既是对先人的尊重,也是对未来发展方向的引导。《世界文化探秘》共分为:文苑英华、戏曲音乐、书法美术、民族民俗、神话传说、文物考古、古迹方舆、科技博物、文献典籍十个部分,详细为读者介绍了世界文化史上的种种谜团。
  • 世界未解之谜

    世界未解之谜

    本书辑录了外星文明、地理、自然、生物、宝藏、人类、历史等领域中经典的未解之谜,将其分为人物传奇、神秘地带、文化迷踪、人体密码等部分。
热门推荐
  • 天火启明

    天火启明

    一缕天火,可以燎原。生命的尽头是什么?我曾不断探索,却得不到答案;那么生命的意义是什么?我也曾一直问自己,却依旧无解……
  • 图腾志

    图腾志

    人族的力量天生弱小,为了生存,人族把某种生物或非生物等的当做自己的亲属、祖先或保护神。相信他们有一种超自然力,会保护自己,生物或者非生物也因为种种的原因接受的了人族的供奉,在接受人族的信仰的同时,传授一些他们自身的力量和技能。在千万年的演变中,图腾力量使人们越来越强大,人族获得图腾力量的种类也多种多样,最终量变引来质变之时.....
  • 不灭吞噬

    不灭吞噬

    一个平凡的天朝小青年,被人骗到了神异世界........觉醒赤龙魂,开启吞噬炼化系统;“子若不服,便是连你这仙山洞府一并吞了!”神兽威猛,又怎敌赤龙魂嚣张,“不降?拖出去暴打!”拣百宝,无视天威九劫,证就金身大道!驭异兽,感悟仙神道法,动荡分乱离世!踏上不归路,逍遥三界行!“我会告诉你,你这灵山福地是被我吞噬了吗?”
  • 凡落子

    凡落子

    一朝飞升失败,不慎掉落人界,如何在寿元耗尽之前重返灵界,就成了如今最头痛的问题……
  • 妖化界

    妖化界

    曲折人生,坎坷红尘情。心中无愧对他人,天算人,戏我一生,错背妖名。索性化妖,屠界与天争。
  • 老婆大人在上受为夫一宠

    老婆大人在上受为夫一宠

    对江氏集团的总裁江淮来说,老婆就是用来宠的,就是用来伺候的。他最大的觉悟就是打不还手骂不还口,以及用搓衣板跪出一条夫妻和谐的道路。他叱咤商海,身价亿万,唯一在乎的也不过是顾芸芸。她贪财爱财,身负家债,唯一上心的也不过是江淮。今后的日子,他只想要宠她,宠到人神共愤,天地不容。……“老婆大人,今晚翻为夫牌子不。”“不翻。”“老婆大人,为夫给你洗澡吧。”“不用。”“老婆大人,你再这样会失去为夫我的!”“哦,这样啊。”顾芸芸已经承受不住了,说好的霸道总裁冰山美男呢!这分明就是热情似火阳光白痴啊!
  • 僵尸史载

    僵尸史载

    唐小冉丢掉工作后,被美女僵尸吸血,最后变成一只小僵尸,随着修为的提升,唐小冉的秘密也被一一解开。
  • 修罗天域

    修罗天域

    一个家族的废材弟子,巧合得到了修罗传承。逆天改命,征战苍穹。
  • 安心的时尚人生

    安心的时尚人生

    “我们从未遇到过这样的天才,在时尚界,没有人可以引领潮流几十年,但是她做到了。考虑到她是一个中国人,这不禁更令我们咋舌。”——《纽约时报》“正是她创造了新时代的时尚,我们很难想象,若是这个世界上没有安心,我们身上的衣服会多么的难看。”——《泰晤士报》“安心说过,‘时尚既是行走着的艺术’,而她带给我们的,正是新时代的文艺复兴。”——《VOGUE》“香奈儿用一贯的品味永不退潮流,安心却用不断的变幻给予我们一次又一次的冲击,我们实在无法评论,到底谁才在时尚史上站在了最高峰。”——《人物》——总之,这是一个开着外挂的小妞,跑到上个世纪的纽约勇闯时尚界的故事~O(∩_∩)O——收藏推荐哦亲亲们~
  • 侍女医妃

    侍女医妃

    本是尚书令大人的二千金,却被三娘施计送上药师山。结果五年后还是逃脱不了选秀的命运!谁知在选秀前却遇上了疑似儿时的救命恩人——镇国大将军,却只能收起刚刚发芽的悸动的心。奈何一波未平一波又起,妃嫔没被选上却做了御前侍女!意外朝夕相伴于温柔守护的皇上身边,一颗心渐渐开始左右摇摆。心思各异的后宫妃嫔,翩翩儒雅的二王爷,外表单纯的三王爷,野心勃勃的邻国皇帝,看似平静的深宫却暗潮涌动,究竟慕容雪该何去何从?又怎么样在这深宫生存下去?敬请关注《侍女医妃》!