登陆注册
20501400000008

第8章 玫瑰时期(1)

东扣西省,节衣缩食,卖了一些画所得的钱又使毕加索回到了巴黎,这是1904年4月间的事。这一次,他在拉维南街13号找到了一间画室,13号是一幢用木头、锌片、肮脏的玻璃建成的五层楼房,上面横七竖八地伸出许多烟囱。麦克斯·杰克卜觉得这房子很像塞纳河上载着洗衣妇的船只,因此就把它称为“洗衣船”。事实上里面确实住了一些洗衣妇,还有一些女裁缝,许多画家、雕刻家、作家、菜贩和演员。

毕加索的画室是在底层一条长走道的尽头。他在此时所认识的大多是西班牙或卡达浪人,包括了彼克特、罗卡洛,还有当时很有名的苏洛加,当初教他做第一次蚀刻的康纳斯以及杜利尔和马诺洛。

马诺洛和毕加索之间的友谊持续了一生。毕加索欣赏马诺洛的雕刻,马诺洛也欣赏毕加索的绘画,但事情不只是如此而已。马诺洛比毕加索年长十岁,是一个私生子,很小的时候就开始在巴塞罗那的街上乞讨生活,在生存竞争的磨炼中变得十分精明,比较难听的字眼如“强盗”、“小偷”、“三只手”都曾经加在他身上。他曾在杜利尔不在家的时候把他墙上的高更画全都卖给了别人,又曾趁麦克斯·杰克卜正在睡觉时偷走了他唯一的一条裤子,只是后来因为没有商人肯出价,又把它还了回去。马诺洛极端地机智、乐观,甚至连他的受害者--也就是说几乎所有他的相识都对他毫不怀恨。对他来说,毕加索永远都是“小毕加索”,而毕加索跟他在一起比跟谁都快乐。

“洗衣船”中的另一个住客,一位叫作斐南蒂·奥莉维亚的法国女人,是一个被神志不清的雕刻家丈夫遗弃的妻子,她常常看到毕加索跟马诺洛一起大笑,在小庭院的树下和西班牙朋友聊一整天,有时还和当地的小孩儿在灰里面画小鸡、鬼子。她觉得奇怪,不知毕加索还有什么时间来工作,后来才发现那是在夜里,油灯或烛光的照明之下。

这个时候毕加索二十三岁,斐南蒂岁数也差不多。她是一个高大、爱睡觉,且极为美丽的女人。一个炎热郁闷的午后她到屋里躲避一阵雷雨,毕加索也正站在那儿,怀里抱着一只小猫;他挡住了她的去路--他们两个都笑了。他把小猫交到她手里,邀请她来参观他的作品。

斐南蒂画室看得多了,却没有看过像这样的,不止是因为它的杂乱,更是因为里面的一大堆画。它们全都是蓝色的。她虽然觉得有些不健康,却还是很喜欢。另外那里还有一幅蚀刻--一对羸弱的夫妻坐在铺纸的桌前,桌上放着一个酒瓶、一个空杯子、一个空盘子和一块面包,那个饥饿男人的脸转向旁边,不过手臂却围着妻子的肩膀,另一只手握着她的手臂。这一幅,便是后来极为出名的蚀刻《淡薄的一餐》。

过了一段时间,斐南蒂就搬去跟毕加索住在一起。确切的日期不清楚,不过差不多就在同一时间,极不快乐的“蓝色时期”结束了,渐渐进入了毕加索的“玫瑰时期”。

毕加索在巴黎住的时间还不长,但他已经完成了不少作品,并且已结交了不少法国的和一些不太会说法语的朋友,像阿波林纳、沙蒙、瑞弗第、雷诺等等。阿波林纳是一个活跃的诗人、小说家,他和毕加索以及其他很多人都常常到“丁香园”去,在那儿认识了许多诗人、作家。有一位叫阿弗雷·加瑞的朋友很喜欢毕加索,还送给毕加索一把手枪,那是一把小白朗宁手枪。毕加索以后常常把它放在口袋里,每当听到有人说出轻蔑塞尚的言语,他就会把它掏出来放在桌上,说:“再讲一个字我就开火。”

毕加索在其他画室也有很多朋友,而“洗衣船”的每一个住客也都很快认识了毕加索。阿波林纳和毕加索的西班牙友人常在晚餐时刻不请自到,毕加索和斐南蒂常与他们或其他画家一起进餐,另外他们的屋里还养了许多小动物:一只老鼠、许多猫、更多的狗,甚至还有一只小猩猩。毕加索除了喜欢动物之外,还常常跟朋友去马戏团玩儿,他喜爱那里的气氛,那里所特有的艺术整体表现和那些人全然职业化的训练。

此时毕加索的物质生活极端的不稳定。他很久都没有作任何展出了,不过还是与几位画商保持接触:渥拉德、波瑟·韦儿,还有克劳维斯·沙果。有一阵子毕加索发现自己已经欠了颜料商900法郎的账,颜料商也因此断绝了对他的供应。这对任何画家而言都意味着要挨饿了,此时渥拉德不买他的画,而沙果只能出很低的价钱。这段时间里毕加索常常把画画在用过的画布上,甚至是画布的背面。

1905年的大半年情况跟1904年一样糟,偶尔卖出的画赚的钱只够维持他不倒下。他当时生活的社会并没有社会保险,对失败者也极少有慈悲。整个日子是困窘的。

不过好日子就要来了。“玫瑰时期”和“蓝色时期”的作品开始被人接受,甚至到了受欢迎的程度;就在1905年11月的时候,里奥和赭特露德·史丹夫妇在拉斐特街上闲逛,看到了沙果店里毕加索的作品,马上对他产生了兴趣。当这对夫妇第二次来的时候,沙果拿出毕加索的《拿花篮的小女孩》给他们看。里奥·史丹用150法郎将它买下,带回锦簇路的家中,和他收藏的塞尚、高更和马蒂斯的画挂在一起。

后来史丹夫妇由一位法国作家带领到毕加索的画室拜访他,并且一次就买了八百法郎的作品。这次会面对毕加索极为重要,不只是因为正当拮据的时候得到了这一大笔钱,而且因为史丹夫妇是稳定的、不挑剔的买主,此外他们使毕加索的名声在可能买画的人之间传开了。史丹夫妇和毕加索一见面就喜欢上对方了,他们邀请他和斐南蒂来家中共进晚餐,此后互相都不再拘泥了。毕加索对赭特露德·史丹的相貌极为着迷,为她画过许多幅肖像,一直到多年以后,毕加索再也不需要买主时,他们的亲密关系仍然存在。

此外,这一次的会面还产生了毕加索与马蒂斯的友谊。毕加索的作品在1902年时曾在波瑟·韦儿的店里跟马蒂斯一同展出过,但他们本人却从未见过面。史丹夫妇有一次带着马蒂斯和马蒂斯的女儿玛格丽特去拜访住在“洗衣船”的毕加索,而事隔五十多年之后,玛格丽特仍然记得他们房里的那只庞大的母狗“飞卡”,她判断那是一只圣伯纳狗。斐南蒂出奇地美丽、可亲和高大的身材,也使这孩子印象很深。还有,她帮他们的咖啡准备糖的方式(她走到食橱前面,用手捞起一大把,然后把它洒在桌上比较干净的一块地方)一样使玛格丽特难忘。

这时候的马蒂斯虽然还不太出名而且一贫如洗,但已是一个杰出的、引人争议的人物。他是野兽派的领袖,他那野蛮的、色彩鲜丽的画曾在1905年的秋季沙龙上使观赏者震惊,引起了一场抗议风暴。

同类推荐
  • 马尔克斯评传

    马尔克斯评传

    加西亚·马尔克斯自1982年获诺贝尔文学奖之后,其作品在全球受到持续的关注和喜爱,《百年孤独》《霍乱时期的爱情》都已成为当代世界文学的经典。随着他于2014年4月17日离世,马尔克斯的作品和相关书籍再度引发阅读热潮。本书属漓江社最新推出的“人文名家评传”丛书。作者史蒂芬·哈特是一位拉美文学、文化研究专家,和马尔克斯有过深入交往。本书从马尔克斯丰富的创作生涯中提炼了最具代表性的事件,以解读马尔克斯的文学创作为主线,刻画了这位伟大作家的生平,探索了他日常生活与作家生活之间的区分,及其作品中家族史与民族史之间的关系。作者行文幽默生动,选材眼光独到,引证严谨周密,是一部可读性和学术性兼备的优秀评传。
  • 老烟台风情

    老烟台风情

    本书记录了烟台历史的片片断断,这些从不同的侧面反映烟台历史的文章,均是从烟台浩瀚的历史海洋中“垂钓”上来的。我们不要小看了文章中介绍的只是某一条街、某一座建筑、某一件文物、某一幅古画、某一处遗址、某一个老字号、某一段往事和传说,这些都是历史的印记,不但对当代人有意义,对未来更有意义。
  • 近代经世小儒

    近代经世小儒

    本书所涉论者,皆小儒也,而非大儒。世之所谓大儒者,皆在学问之深邃,不在名位之高;官位之高低,科名之有无,非所计也。所谓小儒者,仅在于当世之名望不高,学行亦未足为当世所景仰,惟在近代变局之中,尚具时代敏觉,能发抒一得之见,提供世人警悟者。则其志节可敬,救世心肠可感。本书立意为之暴表,以发潜德之幽光,起名贤之沉埋,搜放失之旧闻,补史章之缺漏。
  • 左宗棠全传

    左宗棠全传

    左宗棠(1812年11月10日-1885年9月5日),汉族,字季高,一字朴存,号湘上农人。晚清重臣,军事家,政治家,著名湘军将领,洋务派首领。左宗棠少时屡试不第,转而留意农事,遍读群书,钻研舆地、兵法。后竞因此成为清朝晚期著名大臣,官至东阁大学士、军机大臣,封二等恪靖侯。一生经历了湘军平定太平天国运动,洋务运动,镇压陕甘回变和收复新疆等重要历史事件。
  • 索罗斯传

    索罗斯传

    书中描述了索罗斯的思想对2004年美国大选的作用,他在2006年《纽约时报》上对驻伊拉克美军最高指挥官裴卓斯中将的抨击,以及他对慈善和政治活动的宏大计划。作为世界上最成功的投资家,同时也是自由政治活动的代表人物,乔治索罗斯是我们这个时代最吸引人、最具极端性的人物。他最初的声誉来自他非凡的投资才能,而最近十几年,索罗斯开始关注国际政治领域。这是一本对投资大师的思想进行深入探讨的作品。
热门推荐
  • 网游之至高信仰

    网游之至高信仰

    十人信仰我时,我得神卫,千人信仰我时,我有圣兵,万人信仰我时,我掌天启。深渊万魔怎敌我神卫亿万,光明神剑也断于我信仰圣兵,远古诸神最终也要败于受我天启之人。天在上,万民的信仰之力会把它捅破,而我,乃信仰之主。在踏入至高信仰的那一天,李若水就走上了成为至高信仰的路。
  • 半身

    半身

    如果与自己恋爱会怎么样?可没什么好事哦!如果在不自觉的情况下与自己恋爱呢?那想必就是自恋了吧!自爱之人的进化史,会是一部很有意思的作品哦!青春校园恋爱,唤起你心中那份真诚的感动!为你找回遗失的梦想,半身,在这里等你。“最爱你的人,永远都是我!”
  • 至尊殇

    至尊殇

    他是小山村中的一平凡少年,是最最奇葩的五行之体,同时也是天眷大陆的铮铮男儿。这是一部男儿的奋斗史。义之所在,虽千万人吾往矣情之所钟,世俗礼法如粪土。兴之所起,与君痛饮三百杯又如何。且看我斩妖除魔,傲骨擎天。
  • 时空商人系统

    时空商人系统

    当最新的福布斯富豪排行榜公布之后,时空帝国商业集团总部。记者:张总,听说你创业十年便有了现在的成就,此时此刻,你有什么想要对大家说的吗?张毅:创业的关键在于利润,我们可以先订个小目标,然后,一步一步去实现它。去超越它。记者:张总,您能说具体点吗?张毅:比如,我们可以将这小目标订在百倍利润点上........记者:..........
  • 剑勚恩愁录

    剑勚恩愁录

    叶刀和令狐空是江湖上的后起之秀,两人惺惺相惜经过数度劫难后成为知己好友,一个成熟稳重,另一个却潇洒不羁。数十年来拜月教主和鞑靼法王一直觊觎中原武林因此叶刀在机缘巧合之下分别学会了武当,少林和峨眉的九阳神功,令狐空更是置之死地而后生的掌握了逍遥行步法,正在这时却听闻瓦剌大军将袭玉门关,究竟这场包含着国仇家恨的武林浩劫能不能避免,且看《剑勚恩愁》听我娓娓道来!
  • 重生末世修仙

    重生末世修仙

    末世的降临,让纯真的木籣在黑暗里挣扎的同时更是遭受亲人背叛与抛弃。同情,怜悯逐渐消失在木籣身上。即便已经冷漠,精神力三阶的木籣还是不小心在同伴的背叛下死在丧尸群中。却也因祸得福,重生到了六岁时,更因此获得混沌空间。修炼星辰诀,获得天地同寿的生命,逍遥六道法则之外。师兄:“懒丫头,师傅给了你第一个任务,她老人家说这个星球的末世由你搞定!”木籣:“……不做,累!”师兄:“丫头丫头,我们去打劫星辰宫殿吧!”木籣:“……不去,懒得动!”师兄:“所得物品都归你……”木籣:“什么时候行动?”师兄:“……”
  • 盖世蛮荒

    盖世蛮荒

    无意中的灵魂穿越,让吴昊来到了一个全新的世界。万族林立、天骄并起。敢问苍天,苍茫大地,谁主沉浮?智者笑我沉沦魔道,我却笑智者心中痴迷,这世间万道,道道在理。难道你的岸方是岸,我的岸方便是海?且看少年吴昊自小小部族而出,如何闯进那波澜壮阔的缤纷世界。
  • 中国工业发展报告.2008

    中国工业发展报告.2008

    《中国工业发展报告2008:中国工业改革开放30年》主要内容:30年来,我国工业发展取得了举世瞩目的成就,最根本的原因是开辟了有中国特色社会主义道路,实行了改革开放的方针。这条道路既汲取了新中国成立到1978年我国社会主义革命和建设的经验与教训,也借鉴了国际上一些国家和地区实现工业现代化的成功做法。这条道路立足于社会主义初级阶段的中国国情,把马克思主义的基本原理与当代中国的实际相结合,坚持与时俱进,不断探索,勇于创新,改革不适应经济基础要求的上层建筑,调整束缚生产力发展的生产关系。
  • 青衣幻

    青衣幻

    一袭青衣,幻梦江湖。好男儿定当成青衣,为保天下太平。什么王权富贵,什么红颜天下,我只要一个她,一个家!
  • 瞬间看透对方全集

    瞬间看透对方全集

    本书讲述了第一印象是识别人的首要先机。在人与人的交往中,总是以第一印象作为认识一个人的先决条件。若第一印象”定格”,形成心理定势,会在很大程度上决定人际交往的态度与取向。