登陆注册
2061800000001

第1章 推荐序

深深一潭清浅水

不得不说,希梅内斯的《小银,我可爱的憨驴》是一本奇书。这本由138个短章组成的散文诗集,在西班牙是一本家喻户晓的书。作者于1956年获得诺贝尔文学奖。

通常,《小银,我可爱的憨驴》被定位成儿童读物。书中用到的文字都是最简单最常用的,语言柔美浅显,内容涉及日常生活的许多方面,例如村庄、重大的节日、日蚀、学校、邻居、游戏……毫无疑问,对于儿童来说,这是一本没有阅读障碍的书,但绝不仅仅是一本“浅薄”的儿童读物。

它没有宏大曲折的情节,却有真挚厚重的情感;没有复杂纠结的人物关系,却有蓬勃多姿的生活元素;没有繁复华丽的辞藻,却有细致迷人的描写;没有冗长的赘述,却有绝妙的比喻;皆是简单线条和明艳色彩的搭配。

书中的世界可以一分为二——儿童世界和成人世界。若是用一潭清水打比方,那么儿童世界在水面,成人世界在水底。

和佶屈聱牙的充满文艺腔和大都市气息的冗长文字相比,希梅内斯略带童稚和田园风味的文字显得轻松欢悦。普普通通的小日子,琐琐碎碎的小事情,平平常常的小人物,就像是一枚枚小小的铃铛,通过小银,将这些串成一串风铃。于是,我们听到了这些呢喃的呓语。全书宛若一本呓语录。多数时候,作者都是在对小银说话,说起他们一起度过的岁月和小银死后的日子里作者的心情,几乎都是极其微小的事情。也有时没有对象,像是对自己,又或是对他人,讲述着小银所经历过的事情。文中有许多极美的环境描写:“绿得透紫的天光,仍流连在教堂钟楼的身后,隐隐约约,似有若无。上坡的道路仿佛是天梯,徐徐上升,四处笼罩着斑驳陆离的阴影。一路铃声不绝、花香溢人,牧草青青、晚歌悠扬……”“天空的景色一点点的变得柔和,由淡淡的玫瑰红变了成白色、天蓝色。小银,你不知道吧。除了我说的这些,还有更多更多的玫瑰——这样的景象难道不是和弗拉·安吉利科那幅跪着赞颂天主荣耀的画一样令人感动吗?”“在小银睡觉的那棵圆松的高高的树冠上,鸟儿叽叽喳喳地在歌唱、在欢笑,那清脆的声音飘荡在下午被阳光照得微醺的空气里,就像一个清新的梦境。”

也有不少绝妙的比喻,例如“村庄就好像是一枚生了锈的铜钱,几乎一文不值了。”“在那些百年老树浓郁、荫凉的树荫下面,树干盘根错节,就好像从裙子里伸出来的肥胖大腿。”“火就是家中的宇宙,那通红的火焰就像我们全身流淌的血液,那里流淌着我们全部的回忆,它给我们光和热,给我们铁和文明!”

《小银,我可爱的憨驴》就像一串小小的风铃,用甜糯童声来诵读(因为是散文诗,很有节奏感,阅读起来很有味道),就如风铃在飞檐下迎着霞光兀自唱起快乐的歌。

在全书的开篇作者便已清楚写明小银只是一头毛驴而已,和我看过的其他文学作品不同,《小银,我可爱的憨驴》从头至尾都没有什么大的悬念,但不知为何,在读完一个章节之后,有一种神秘力量吸引着你翻到下一页,跟随作者和小银,走到更深更远处去。更奇怪的是,无论阅读哪一个小节,都无法将小银当成一头牲口来看。“思维定式”一接触到希梅内斯的精灵般的文字,就立刻化成一团烟雾散去。小银,看起来倒更像是作者身边最重要的家人和朋友,他们相互做伴,两者之间情感颇深。在《铁栅围着的果园》里,果园守门人说驴子不能入园,但作者却没有反应过来自己带着驴子去了,他因终日与小银为伴,和它诉心事,谈新闻,聊八卦,为它拔掉右蹄上橘树的长刺,与它在胡桃树的树荫下分食西瓜……他“早已忘记了小银是一幅动物的面貌”。

在和小银的倾诉中,作者断断续续地说到了很多再也见不到的人(圣何塞街上坐在小椅子上的傻孩子,爱装神弄鬼的在一个雨夜被雷电劈死的小姑娘“黄油球”安尼亚,因酗酒而掉到沟里死去的被称为笨蛋的毕尼托……),动物(路边老死的驴子,家中白色的猎狐狗洛德……)以及曾经的繁华(被火烧掉后成了废墟的斗牛场……)。从这里开始,我意识到这是一本成年人都不能够触及其内核的深度作品。在这里,文字之河依旧波澜不惊地流淌,无声无息,但我知道,水面以下深不可测。在文字和段落的罅隙间,漾满了对小银的关切,漾满了对小银深深的思念,漾满了失去小银之后的孤独和无奈。

文中反复呼唤着:“小银啊……”你便由此可知,这一切的一切,只是说给小银听的。小银,小银啊,是在提醒小银好好听,仿佛它是一个常常要被窗外的蝴蝶吸引的不乖乖听课的孩子。

由于是和小银在说话,语气显得欢快跳跃,但正如作者自己在序里写道:“快乐和痛苦是孪生并存的,就像小银的一对耳朵。”与小银在一起的日子越是快乐,就越是衬托出了失去小银后的痛苦。从《后事》开始,忧郁的气氛逐渐显山露水,时不时地穿关于死亡的话题。在其中一个章节里,作者对小银说:“小银啊,如果有一天,我跳进了这口井里,请你不要担心,也不要惊慌失措,因为我不是自杀,我只是想进去,给你摘下那些眨着眼睛的星星。”看到了吗?希梅内斯的思维那么与众不同,有谁会想到,跳井是为了“更快地拿到眨着眼睛的星星”?

这本看似轻松柔美的文字,简简单单的一百多个断章,却饱含着温暖的情愫,淡淡的忧郁,像低沉哀婉的大提琴的声音。

它是一潭清水。因为清澈,所以即使潭深千尺,也好像只是浅水一片,令每一个看到它的人,都因这少有的通透而去亲近它。

——小学教师/易天天

同类推荐
  • 航天科技

    航天科技

    科学是人类进步的第一推动力,而科学知识的普及则是实现这一推动的必由之路。在新的时代,社会的进步、科技的发展、人们生活水平的不断提高,为我们青少年的科普教育提供了新的契机。抓住这个契机,大力普及科学知识,传播科学精神,提高青少年的科学素质,是我们全社会的重要课题。
  • 每天学一点美学常识

    每天学一点美学常识

    当我们翻开书,去努力寻找时,才恍然发现,那些常识性的知识,是我们学习、工作、生活所必需的基础知识。常识是最基础的、最朴素的,但同时也是最丰富、最深刻的。
  • 雄才伟略的政治家(2)

    雄才伟略的政治家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 小猴子找幸福

    小猴子找幸福

    本书作者厉剑童是近几年在寓言界创作比较活跃、取得丰硕成果的青年作者。历经十几年的苦心创作,写下了大量动物寓言、植物寓言、人物寓言、无生物寓言和知识寓言。这些寓言有感而发,不做无病呻吟。它们来源于生活和个人心灵感悟,是作者长期观察和体验生活的一种方式,也是作者对世界的一种理解。每一篇寓言创作都凝聚了作者的心血和思考。不少篇什反复酝酿,经历分娩的阵痛,才得以产生。
  • 阿拉伯童话16篇

    阿拉伯童话16篇

    大喊一声“芝麻,开门!”,强盗藏宝的洞门便自动打开了“擦一擦阿拉丁神灯,它就能满足你的任何愿望,”阿拉伯童话以其引人入胜的情节、奇特诡异的想象撑起了一幅幅色彩斑斓的阿拉伯风情画卷,吸引着一代又一代读者走进神秘的世界,体验其中隽永不朽的人生经验和人生智慧!
热门推荐
  • 大智慧成功方案教程——创新的思考

    大智慧成功方案教程——创新的思考

    马斯洛根据对他的研究对象的观察和研究,发现自我实现者无一例外的共同特点——每个人都在这方面或那方面显示出具有某些独到之处的创造性或独创性。
  • 伊恋钟情

    伊恋钟情

    “臭流氓,滚!”伊妍恶狠狠的瞪着钟毅吼道。“亲爱的,我不介意等会儿滚的时候你叫的更大声一点,现在可以暂时保持体力。”钟毅咧嘴笑看着伊妍说。“滚你妹,谁要和你滚,要滚你自己滚去。姑奶奶没时间陪你耍嘴皮子。”“你不想,但是我非常想滚你呢,况且没你在我一个人怎么滚呢。”伊妍觉得和他完全不在一个频道上,真是话不投机半句多。殊不知,钟毅这会儿就是在装傻,不装傻不厚脸皮一点怎么能攻下她的城池。【1v1】男女主身心干净,甜蜜宠爱婚恋文。小伙伴们放心入坑吧!
  • 超神枪械师

    超神枪械师

    首先,这不是末世流,也不是练功流。不过嘛,这级还是要升的,但是怎么升也只是个普通人。要力气大?没有!要异能?不好意思,建国之后不准成精,人也不行!要内力灵力?不好意思,这种修炼十几年用完两小时全满,完全不遵守能量守恒的东西臣妾实在做不到啊!你问那升级干嘛?能干的多了,造枪造炮造炸弹,发起飙来甩核弹。啥?你要打我?先拆了爷基地十万炮塔再来说话!纳尼,你这么叼,要炸我?来来来,看天上那多出来的月亮没?那是本大爷的钢铁堡垒,随便让你炸十天行不行?小爷先去给你准备十万颗大伊万做回礼!
  • 噬血君王

    噬血君王

    一个小型世界,但是有着逆天的功能。少年南宫百里手握武界,上捣天宫下毁地域。成就武道巅峰。
  • 十里红妆之三国祸妃

    十里红妆之三国祸妃

    “君瑶,进宫吧。”“好。”“君瑶,喝下这碗绝子药吧。,清儿不想你有孩子。”“好。”“君瑶,进冷宫吧,清儿不喜欢看见你。”“好。”“君瑶,嫁到仓澜国去吧,清儿说她不想嫁。”。。。。。。。。轩辕烨,当初是你苦苦求我进宫,如今却这般待我,我为你夺下这盛世江山,你却忘恩负义。今世,我姑苏君瑶向天发誓:再不爱你这无义之人,待我强大,待我与你再见之时,以你之血祭我亲之亡灵!。。。。。。。。三年后,当初的姑苏君瑶已是权倾天下,轩辕烨,接招吧,你是时候该让位了!
  • 都说我姐叫宇智波鼬

    都说我姐叫宇智波鼬

    弟弟的味道可真好闻。”宇智波鼬陶醉地在榻榻米上滚来滚去。时间大概持续了一刻钟的时间,而在一旁亲眼目睹到全过程的宇智波止水被宇智波鼬这种。。。变。。。怪异行为给震惊得差点给解除了术式。“弟弟酱,姐姐现在要是还不满足,心情还是很糟糕怎么办呢?”脸上有些潮红的宇智波鼬又冲着海报中的江正一问道。“所以呢,要给姐姐亲亲来鼓励姐姐,让姐姐重打精神。”说着,宇智波鼬拿起茶杯,开始变得扭扭捏捏起来。“间接。。。间接KISS,终于要来了,姐姐与最最最可爱的弟弟的第一次间接KI。。。SS!”
  • 小人物闯天界

    小人物闯天界

    “你的剑呢?”宁丁咬牙切齿的道。看来,他开始生气了。真的开始生气了。“我就是剑,剑就是我。”五格道。“还要我再重复一遍吗?”“很好。那就受死吧!”宁丁说完,他就动了。不仅他动了,连同他带来的剑也动了。静如淑女,动如狡兔,是他一惯的作风。面对敌人,面对对手,他更没有留手,也没有留手的意思,所以,这一剑是他全力一击。剑光一闪,他的剑已经出鞘,至于,他的剑怎么从身后突窜出来的,没有人能看得到,七室中八只睛,四对眼睛都没有能看得清楚。因为,他太快了,快如闪电。众人只感觉寒光一闪,再一次看到这把剑时,它已经出现在五格的面前,接着就闪电般剌向五格的心。一剑击敌。他的成名绝技!
  • 走过梧桐树下

    走过梧桐树下

    她又不是他的女朋友,怎么就要看着他呢?他打不打篮球,关她几毛钱的事啊。对着他的一堆朋友,她立刻说:“那个,医生说他最近不能打篮球,你们监督一下吧。”而他却说:“医生不是说让你监督我吗。”呜呜,她想推掉这个责任都不行吗?该死的坏蛋,她要给他好看。
  • 废材毒妃要翻身

    废材毒妃要翻身

    来自军情219处的天才神医,一夕穿越成了叶家人人可欺的废材小姐。父母失踪,爷爷不疼,大伯刁难,姐妹相欺,就连奴才都能够随意践踏。不过,这一切,都不要紧!她定会将那些曾经践踏过她的人狠狠踩在脚下,碾碎进土里。极致的灵根,诡异的灵法,绝品的丹药,炫目的法器。对她来说,都是小菜一碟!本以为,只是帮他治好双腿,却没想到他竟然还赖上来了!某王躺在床榻上,对着叶青鸾勾了勾手指“鸾儿,你曾说要为本王的腿负责到底!”叶青鸾皱起眉头:“王爷,您能不能再无耻一点!第三条,不算!”
  • 恋梦古庭

    恋梦古庭

    世间不平,穿越古代成帝王,与现代同学们展开了一场生死之恋,也许唯美,略含惊悚,愿,博得小主们的大爱。