一九八七年农历六月初十，骄阳如火，烈日当空。太阳张牙舞爪地吐着火舌，让大地上的人们不敢正视。多数人选择蜷在家中的凉席里，好躲避这午后毒辣的烈日。秀才镇的街道上寻不到半点风的痕迹，路基上的灰土，此时也异常的安分，一动不动。镇上医院的那株杨柳树低垂着头，一副懒得摆动的样子。相传，小镇上秀才特别多，到如今已经数不胜数了，小镇也就因此得名：秀才埠。
此间午后，镇上医院的病房却分外热闹，院内空气中弥漫的欢声笑语清晰可闻。就在几分钟前，一个乳名为“小之”的男婴在这里呱呱坠地。欢笑声，正是从杨柳树旁的病房窗户传来的，散落到医院的每一寸土地上。一切的故事就从这里开始。
小之出生后不久，便开始拒奶，这也暗示了小之生来就是一个长不胖的孩子。面对此情此景，经验丰富的姥姥显出了处变不惊的从容。回家后，姥姥依照老一辈人的方法，大费周章请来了当地有名的操刀婆。传说，婴儿生来不吃奶，是因为口腔两边的肉太多，才影响吃奶。只要割掉这“多余的肉”小宝宝就会开始吃奶了。姥姥是过来人，这一决定不允许任何人动摇。显而易见，“多余的肉”最后还是切除了。小之也因器械消毒不全，造成了术后感染。小之又从家里回到了医院，此后的几个月便在医院里度过。这段时期，小家伙的眼睛里见过最多的就是漂亮的护士阿姨，除此外，就是睁眼就能看见的硕大玻璃盐水瓶。也许，冥冥中就注定了，小之与护士有着不解之缘。
“姥姥，我也要和你一起去摘桃子”
婴儿时期的记忆总是那么淡，那么容易被抹去。转眼间的小之已经3岁了。早已忘记，3年前陪伴他的那些盐水瓶，还有漂亮的护士阿姨。此时的小之，就像是姥姥的一条小尾巴，姥姥到哪，小之就跟到哪。3年前，小之出院以后，跟姥姥来到了乡下祖屋，开始了幼年生活。
姥姥家的祖屋采用的是老式建筑风格，大门口有一个较高的木质门槛。小之想要偷溜出去玩，首先要做的就是翻过这个门槛。事实证明，经过了长时间的努力，小之才做到进出自如。正对大门5米处，有一颗高大的古树，树下有一个可供5人坐的竹制长靠椅。长靠椅是小之的爷爷，在附近山上砍了几根大竹子，花了好几天时间做的。长椅一时间成了小之的溜溜板，爬上爬下，好不快活。那个时候，小之认为爷爷是个万能的男人，什么都会做。尽管爷爷做的竹椅很长，但是还是不够用。包括小之的父亲在内，爷爷和姥姥膝下有五个儿子和两个女儿，可以说是儿孙满堂。从此，长椅就成了，小之和堂哥堂弟们的嬉戏宝地了。
爷爷是名屠夫，每天清晨出门到离家5里远的镇上菜场去卖猪肉，下午回来时篮子的最下面总会有一块“没卖完”的好肉，还有很多的筒子骨。那时的人们买菜，多数是只要肉不要骨，所以时常会剩下许多的筒子骨。后来，这些却成了孩子们的最爱，骨头汤煮面，筒子骨里的骨髓，经过姥姥双手烹煮之后变的鲜美无比。排排坐，由姥姥分给小家伙们每人一小碗面，和一个筒子骨。小家伙们立刻变得很乖，埋头努力的吃着，直到碗里一根面条都没有，还不忘允一下手指，才满足的摇晃着去门口的长椅上玩。
姥姥起的比爷爷还早。每次小之起床，睁开眼总看不见姥姥。机灵的小家伙抹一抹眼睛就直奔厨房，因为在那可以找到姥姥。更重要的是，这个时候准能在灶台边，找到小之最爱的酥油锅巴和放糖米浆。长期来，已经成了每天早上的第一期待。姥姥一整天都在忙，小之很少看见姥姥停下来的时候。大约上午十点左右，姥姥要出门去菜园子里摘菜。姥姥的菜园，小之去过，那里有一排排绿油油的蔬菜，各种各样。尽管姥姥告诉过这些菜的名字，小之依旧是记不住。菜园的角落处，有一株桃树，也是姥姥种的。姥姥摘了一个桃给小之吃，从此就记住了，这棵树叫桃树，树上的果子叫桃子。并不是每次都这么幸运可以跟姥姥一起来菜园。大多数时候，姥姥出门去菜园之前，会从房间里拿出那条很长的红色布料绳子，将小之还有稍小的堂弟们，绑在门前的大树下。布绳很长，小家伙有足够的活动空间，就这样在树下玩耍等姥姥摘菜回家。
乡下和城里的夏季，区别在于乡下蚊子多。晚餐过后，小之依旧像往常一样安逸的躺在门口树下的大长椅子上。姥姥在一旁，摇着硕大的蒲扇帮小之驱蚊避暑，爷爷在树下扭藤条，准备制造点什么。之所以要说是硕大的蒲扇，那是因为姥姥手中的扇子确实很大，小之也曾偷来玩过，努力了半天，根本就扇不出风来。
“卖冰砖啦！两毛钱一块啦！”
那时，乡下还没有冰箱，小贩们大多是从秀才镇而来。他们的自行车后座上，有一个白色泡沫箱，箱子内圈都是棉布，用来保存冰棒散发出的冷气。就这样沿路吆喝叫卖。箱子里冰棒的品种较少，最便宜的属冰砖2角一块，一般的雪糕5角一根，黑猫警长牌雪糕要7角。冰砖是所有冰棒中块头最大的，长方体，和一块小板砖没什么两样。冰砖的主要成分是冷水和色素，所以制成后会有各种颜色的，小之最喜欢的还是淡红色大冰砖，那样看起来很漂亮，格外的美味。
夏天的傍晚，大树下、长椅上、透明的大冰砖。想到这，小之就迫不及待想立刻舔上一口那甜甜的冰砖。目光也不由自主地往吆喝声那边去了，并且一点也不想移开。小之，本打算闹着让爷爷买冰砖，下一秒便打消了这个念头。因为在这之前，堂哥就是以不吃饭为由要爷爷买冰砖，结果还是失败了，只能一个人蹲在角落玩沙子。
“之妹，姑姑带你去买冰棒”正从大厅过来的二姑姑说。
不知道什么缘由，自从小之能听懂大家说什么以来，姑姑还有姥姥就一直称呼小之为“之妹”。兴许是长辈们希望后辈中再出一个女孩吧，暂时只能这么认为。二姑姑是前几天来姥姥家的，这次小之总算是得偿所愿，拉着姑姑的衣角屁颠屁颠地去挑选那个淡红色大冰砖。后来，这块冰砖让小之一直吃到睡着了。整晚都抱着枕头舔，在小脑袋的梦里还一直在吃冰砖呢。
炎炎夏日，最值得一提的事情，当属抓知了、摸泥鳅和下河游泳了。但这些对于已经5岁的小之来说，还是不敢尝试。小之的一天变的忙起来了，吃完早饭，就和小伙伴们一起，扛着爷爷制作的小网罩去捕知了。小队伍显得分外的整齐，一个跟着一个，年龄最大的堂哥抗网罩走在队伍的最前，显得十分神气。小之年纪最小，自然是在队伍的最后面，心想哪一天也能神气一次该多好。运气好的话，一上午大家能捕到数十只知了，甚至还能抓到比较少见的天牛。抓到的知了通常被小伙伴们拿来玩耍，等玩腻了，知了就被穿在小木棍上，生火烤来吃。当然，并不是每次都有好运气，也有收获不好的时候。一上午就抓到几个知了而已，等烤完以后，小之只能分到个知了腿解馋而已。即使这样，小之依然很满足这样无忧无虑的日子。
吃过午饭，自然是夏日午休时间。小之一直认为午睡应该是大人们的喜好，小之并无睡意，却被迫执行午睡的动作。摆在大厅中间的竹床，毋庸置疑也是爷爷做的。小之躺在上面，凉凉的确实很舒服，即便是这样还是毫无睡意。睁眼就能看见房梁上的燕巢，一堆旧泥，显得毫无新意。小之翻了个身，干脆趴在竹床上，这样就能看见地面上来来往往的小蚂蚁。偶尔伸出小手指戳一下蚂蚁背着的饼干屑，看着小蚂蚁慌张的样子，有趣多了。和小蚂蚁玩耍可不是一件什么长久乐事，很快就会玩腻。
大约过了一刻钟，小之会偷瞄一下大门附近的姥姥。为了防止小之偷溜出去，姥姥在门槛边放一个竹椅，就在上面休息。姥姥哪里知道，小之每次都是从屋后的厨房偏门溜出去的，从不走大门。小之，主要靠观察姥姥手中的蒲扇来判定姥姥是否睡着。
这会蒲扇不动了，偷溜应该比较安全。爬下竹床算是出逃的第一步，也是最艰难的一步。因为只要小之一动，竹床就会发出吱吱的声响，这响声在安静的午后会放大许多倍，很可能把门口刚入睡的姥姥吵醒。从而，导致整个出逃计划的失败。轻轻地，蹑手蹑脚的坐起来，竹床依然发出轻微的吱吱声。这时的小手掌撑在床缘上，身体已坐起来一半，小之不得不立刻停止动作，转过头看看门口，幸好姥姥还没醒。小心脏仿佛揣着一只小兔子，跳的厉害。一分钟之后，等“小兔子”稍有平息的时候，才敢沿着竹床边缘继续往下爬。每当小脚丫接触到地面的那一刻，小之就仿佛看见胜利在向他招手。熟练地弓着腰，踩着猫步顺利溜出了偏门，每一次的出逃，都显得惊险而又刺激。当然，并不是每次都会成功，大多时候还是被姥姥抓回到竹床上继续午睡。
成功的喜悦，总能带给人们一个好心情。平日里讨厌的麻雀声，此时也觉得悦耳起来，空气也分外新鲜。小之，开始哼起了小调，踏着碎步，朝着村后的小泥塘进发。
十五分钟的田间小路，感觉走起来特别快，远远就能看站立在泥塘边的小伙伴们。在抓泥鳅的活动中，小之的任务就是看守鱼桶，当伙伴们抓到泥鳅时，把桶子伸过去接泥鳅。话说这会，小之已经熟练地蹲守在水桶边，等候下一条倒霉的泥鳅上岸。此时的水桶里已经有了两条泥鳅，胡须长长的，身上有黑线纹，较大的那条暂且叫它大嘟嘟，剩下小胡须较短这条叫二嘟嘟。一会再抓到，就按照胡须长短来重新排位取名。把玩被抓的泥鳅是小之另一大乐趣，泥鳅的生命力比较顽强，即使伙伴们收工之后，水桶里的泥鳅依然安然无恙，游来游去。换做是别的鱼类，恐怕早已翻了身，肚皮朝天了。
接近傍晚十分，泥塘的芦苇叶才轻轻地摆动起来，迎面拂过了一些带着泥土气息的凉风。小伙伴们谁也不知道详细的时间，因为大伙都没有手表。时间看似不早了，此时的鱼桶已经有了19条泥鳅，这个数字是相当准确的，泥鳅已经被小之反复数过多遍。伙伴们陆续上了岸，小脸蛋上随处可见星星点点被风干的泥斑。满是泥泞的小脚丫，踩在乡间小路上，留下一排排清晰的印子。一眼望去，小队伍倒像是凯旋归来的王师。
回到村子附近的老地方，大伙就忙开了。在这附近，轻易能找到许多细木条。用木条将泥鳅串上，然后找点干树枝生火，就可以开始烤泥鳅了。烤泥鳅可不是一件简单的活，泥鳅串的太松，烤的时候泥鳅一挣扎就会掉到火堆里，自然不能吃了。烤的时候不能心急，泥鳅离火苗太近容易烤焦。小之永远不会忘记，因为心急烤出的木炭鱼，非常难吃。这些都是伙伴们从无数次失败中，总结出来的经验。除此以外，烤泥鳅还有许多需要注意的事项。总之，不是一件容易的事情。
依据按劳分配原则，这次小之分得了两条香喷喷的烤泥鳅。从那时起，小之就懂得多劳多得的道理。尽管只有两条烤泥鳅，好在还很肥，小之很满足，因为这些是靠自己劳动换来的。“做一餐饭要一个小时，吃一餐饭往往只要十分钟”厨房真理又一次得到了完美诠释。辛苦烤了半个钟头的泥鳅，一会就只剩满地鱼骨了。小伙伴们抹了嘴，添完手指，各自回家。
小之，回到家门口的时候，门槛边的椅子上只有那把蒲扇静静躺着。不用想也知道，姥姥一定是在厨房做晚饭。此时的小之还不饿，干脆就躺在树下的长椅上，回味刚才烤泥鳅的香味。也许是玩了一天的缘故，没多久小之就在长椅上静静地睡着了。
傍晚古树下的时光，总是过得很快。树上那天牛，那知了，还有那美味的烤泥鳅。多年以后，还会被人谈论起吗？
六岁那年的一个早晨。小之起床第一件事，依然是去厨房找甜米浆和酥油锅巴。不过令小之惊讶的是，厨房里除了姥姥之外，还有爸妈。一时间既然忘记了米浆和锅巴，扑向妈妈的怀里。小之哪里懂得‘分开是为了下一次的相逢’这个道理，这次的相逢，意味着将要发生的分离。吃过早饭后才知道，爸妈是来带小之回去的。至于爸妈说的什么，小朋友要听话，六岁都要上幼儿园等等，小之一句都不想听。小之只想要和姥姥爷爷在一起，只想要甜米浆和酥油锅巴。后来，没有后来。那天，小之不知道自己哭了多久，竟然累到睡着了。
醒来之后，周围的一切都变得陌生。席梦思弹床、黑白电视机等等都让小之感觉到无所适从。也许是睡了很长时间，这一觉醒来小之觉得非常饿。按照平时的习惯，朝着厨房去找甜米浆和酥油锅巴……泪水，再一次奔流而下。小之，找不到厨房在哪，更找不到甜米浆和酥油锅巴。
数日后，妈妈给小之买了新衣服、新书包，新铅笔总之一切都是新的。上学的美丽憧憬，已渐渐冲淡了记忆里爷爷姥姥鬓角的白发。
幼儿园，离家大约十五分钟路程。起初由爸爸接送上学，几个星期后小之就能自己去上学了。
幼儿园采用类似北京四合院的建筑结构，三面环抱的都是教室，剩下一面是进出的大门。大门地势较高，通过水泥斜坡与平地相连。迈上斜坡，最先映入眼帘是中央位置的小花园，其中的三棵大柏树，显得高大而整齐。小花园的右侧有一处空地，摆着一座旋转木马，整个木马是纯铁制的，也可以称呼它为旋转铁马吧。四周由四条走廊相通，由大门进入，左侧走廊第一间教室是育婴教室俗称托儿所；第二间是游戏房，溜溜板、翘翘板等等都在这里。再往前右转就是正对大门的走廊，这一排的房间多是教工专用。最后是右侧走廊，这里有三间教室，依次是大、中、小班。小之被分配在第三间的小班教室，正式成为一名幼儿园小班生。
幼儿园的日子总是可以那样悠闲而快乐。上午大约有三个小时的学习时间，其余则是课间休息。期间由老师教同学们识字以及简单的算数。就这样，从这开始逐个字逐个认识。除此以外，每周还会有两堂音乐和美术课。毋庸置疑，小之人生的第一首儿歌也是在这学会的。
教音乐的是一位刚参加工作不久的女老师，很年轻也很漂亮。瓜子脸、杏仁眼，时常绑着一束调皮的马尾辫。笑起来的时候左侧脸部会有一个浅酒窝，显得愈发迷人。修长纤细的十指，仿佛被施了某种魔法，一触碰到黑白色钢琴键，动人的旋律就继之而来。美妙的音符就这样飘荡在教室的上空，掉落到孩子们清澈的眼睛里，停留在孩子们细细的发丝间，直到每一个角落。每一堂音乐课都仿佛一个令人陶醉的梦，但愿长睡不愿醒。
年轻的音乐老师，轻而易举获得了孩子们的崇拜，就像明星被追捧那样理所当然。在孩子们的眼里，音乐老师是多才多艺的，不仅会弹钢琴还会画画，因为美术课也是由音乐老师教。对于小之而言，也许用涂鸦来描述美术二字更为贴切。老师用彩色粉笔画在黑板上的花孔雀，色彩斑斓，细长的孔雀翎简直漂亮极了。小之课桌上的水彩笔横七竖八躺了一堆，绘画本上一只类似小鸡的彩色动物，显得格外有趣。比起孔雀，小之认为还是上堂课的小鱼更容易画。
当然了，对于小之而言，最欢乐的时光不在课堂上，而在课间十分。一颗贪玩并好奇的心，永远不会满足。下课的铃声，仿佛是天籁的歌声，时时让人感到期盼。事实证明，下课铃声一响起，孩子们就像一支支离弦的箭，冲向花园边的旋转木马，游戏房的溜溜板和跷跷板上。生怕自己喜爱的玩具被别的小朋友占去了。在这之前就算是音乐课，依然无法改变这一现象。顿时间，嬉笑声，打闹声肆无忌惮地扑向每一个人的耳朵，浸染着每一颗心。此刻的你，即使愁绪万千，面对此时此景，忧愁也会瞬间被击的粉碎。
调皮这个词，似乎和男孩密不可分。幼儿园的旋转木马没有通电，需要有人在周围推才能转，类似于秋千。也许正是这个原因，让原本单调的木马又多出了几分乐趣。简单来说，一个人玩不了木马，最少需要两个人，一人坐上面，一人在旁边推。幼儿园的旋转木马最多能同时乘坐八个小伙伴。这天正好轮到小之推木马，开始还和其他小伙伴推的好好的。不知在谁的怂恿下，队伍一下子显得分外团结，大伙一起加大了推力。不一会木马就转的飞快，几个胆小的女生顿时被吓得哇哇大哭，眼泪顺势而下，被风吹落在木马的朱红色把手上。一旁的“小推手们”似乎意识到了什么，不再推木马而是站在外围哈哈大笑，表现的十分得意。直到五个推木马的小伙伴一起被叫到老师办公室之后，才有所醒悟。最糟糕的结果是，五个人都被罚一个礼拜不能领饼干。
幼儿园每天放学两次，分别在中午和傍晚。这一刻的到来非同寻常，比课间十分钟更让人激动和期待。放学铃声一响起，小伙伴们不约而同的喊出了放学口号，节奏异常的整齐“发饼回家，发饼回家！”
放学后，每人可以在老师那领取到两块饼干，表现好的还能领到一朵小红花。小之最喜欢的还是奶油夹心饼干，掰开双层饼干，首先就把夹层里的奶油舔光光，然后才对付饼干。现在，放学对小之而言，变得不那么美好了，甚至有些害怕。每当走在放学回家的路上，看着同行的伙伴，吃着刚领到的饼干，一种莫名的失落油然而生。这种心情，绝对不是两块饼干可以形容的。
随着一场大雪的来临，冬季如期而至。
昨夜的雪花，悄悄落了整晚，一夜间给这个世界换上了纯白色的外衣。冷风轻轻地吹，雪花静静地舞，似乎正等着梦中醒来的人们，欣赏这一美丽的杰作。
早餐是小之意料中的蛋炒饭，因为在昨晚睡觉之前，妈妈就问了小之早餐想吃点什么。吃完美味的蛋炒饭，小之就该去幼儿园了。妈妈早已准备好了小之的书包和雨伞。接过这些之后，和妈妈做了一个简单的告别，小之这才出门去了。
昨夜的积雪，没过了小之的脚背，小靴子踩在洁白的雪面上发出“兹兹”的响声。小之扛着妈妈准备的大雨伞继续前行着，忠实的雨伞将小之保护的很好。远远望去，只有雨伞在雪地里移动，还有雪地上那两排小小的雨靴印子。
早起的鸟儿，此刻似乎也变得懒惰起来了。一路上没有亲切的鸟雀声相伴，显得冷清了许多。唯一值得安慰的是，还有风儿在耳边轻轻吹。虽然有些冷，但至少不那么寂寞了。偌大的伞檐遮住了小之前方的视线，小之便干脆沿着脚下道路延伸的方向往前走。一步两步三步，不知在多少次重复之后，小之终于抵达了幼儿园门口。
带着一种胜利的喜悦，狂奔向大门口的水泥坡。坡并不高，底端离地面约二十公分，斜角三十度向上延伸约两米。两秒钟之后，小之为刚才的行为付出了代价，瞬间摔了个人仰马翻。书包里的课本散落一地，雨伞竟然趁机和风儿嬉闹起来，越跑越远。小之丝毫没有犹豫，一个翻身爬了起来。抖了抖身上的雪，三步并着两步将企图逃跑的雨伞追了回来。
再次站到水泥坡前时，有种莫名的情绪涌上小之的心头，也许是担忧，也许是恐惧，让小之觉得正大敌当前。经过刚才惨痛的教训，小之深知积雪已赋予水泥坡新的力量，很滑很滑。
这次，小之不会再鲁莽了，小心翼翼的将右脚的靴子先跨了上去。然后，轻轻猫下身子，试图降低重心，好将左脚也摆上水泥坡。可靴子刚离开地面，悲剧就再次上演了。这次跌倒后的疼痛更为厉害，让小之有种想哭的冲动。环顾四周，空无一人，小之随即做出了决定，暂时还是不哭了。因为不知道哭给谁看，即使哭的很伤心，也不会有人来安慰自己。
这一番思索过后，小之第三次站了起来。水泥坡理所当然的成了小之眼前的敌人，坡面上那一道道的滑痕，仿佛时刻都在讥笑着自己。
小之尝试第三次越过水泥坡。结局是意料之中的，对于一个孩子而言，积雪的水泥坡就像一个无法被战胜的魔鬼。
风，继续吹……
小之，早已忘了两年前那天摔倒了多少次，忘记最后是怎么去到教室上课的。然而，幼儿园门前积雪的水泥坡，却在小小的记忆里留下了深深的烙印。
光影似箭，欢乐或痛苦的回忆总显得短暂。
随着时间的推移，小之的个头比以前要高出许多，高到不用小板凳便能拿到桌子上的弹珠，那年小之七岁。
九月的秋天，落叶时不时，从门前两棵老树上飘下来。一片，两片，三五片。小之蹲在门前认真的数着。数着数着，离别的泪水，渐渐爬上了少年忧伤的眼眸。画面像极了一幅油画，布满黄叶的画布上，一个蹲在门前的小男孩，眼眶里擒着泪，认真数落叶的样子。
“小之，快八点了！赶紧，别担误报到。|”妈妈催促着。
九月一日，在小之看来，像似一盘放了三勺盐，而外表看起来很美味的蛋炒饭，期待而不愿尝试。在小之的内心深处，臧着更多的是不舍和留恋。幼儿园的小伙伴，动人的音乐课，飞快的旋转木马，还有那贴心的奶油饼干，此时都只能无奈的埋在记忆深处。
随着一只温暖的大手忽然袭来，小之的小手一下就陷进大手的掌心里。同时，回忆的思绪被击的粉碎，回到不愿面对的现实。
“出门了，书包背好。”
去往学校的路上行人很多，大多是大手牵小手，俩俩而行。小之今天背的是新书包，之前幼儿园那个印有葫芦七兄弟的书包不让背了。新书包里除了文具盒之外，别无它物。小之却感觉异常吃力，因为它比“葫芦兄弟”大两倍以上，不敢想不久后它要装多少作业本。
熟悉的声音由上空飘过来。仰头而望，一只肥嘟嘟的灰色麻雀，站在稍底的枝头唱的很欢。这歌声荡在萧瑟的秋风里，没有增添多少气氛。一步一步又一步，小之低着头默数。在这了无生趣的晨间，佛起了一阵小风，一团难以抗拒的香气藏在风中，游走在行人们的鼻间。小之一下就分辩出了这熟息的味道。不远处的大叔，依旧在这个时候，手持两根被油浸成黄黑色的大筷子，忙的不可开交。一对对可爱的油条在大油锅里翻滚，金灿烂的十分诱人。在上幼儿园时，如果妈妈早上没有准备早餐，便能拿到一元钱在这吃油条和稀饭，不过这种机会不是很多。油条两角五分一根，稀饭五角，小之一般只要两根油条。这样一来，可以拿在手里边走边吃，还省下五角买辣条，想想都觉得很满足。不过，辣条每次都要偷偷买，在放学回家之前一定要吃掉。辣的一头冒汗，还不忘把小手指吮干净，回味无穷。
“小朋友，去上学呢，來两根油条吗？”
大叔很忙，却也不忘招览生意。口水在小之的舌下打转，但今天是吃了早饭出门的，纵然是再想吃也是徒劳。惟一的办法是哭着闹着让妈妈买，可是小之并不打算那么做。只好做罢，把回水唵回肚子里去。
一路走一路回头，大叔伟岸的身影在视线里也越来越远，远到空气中丝毫嗅不到那诱人的香气。
小之只能继续数着之前的脚步，1－100数了很多遍后，不远处迎来嘈杂的声响，类似菜市场的早市，一片嘈杂。一面鲜红的五星红旗，在微风中无力的舞着。红期后方是一座两层髙水泥砖房。一楼的走廊下，人头孱动，十分热闹的样子。不多久，小之也身在其中。徼过学费，登记名字，就算报名结束，妈妈便回去上班了。小之被安排在一年级一班，第四组第三排靠窗的位置。身边的小伙伴，一个个都显得手足无措，新的环境里谁都不敢肆意戏闹，只好安静的坐在桌前，呆呆望着黑板。尝试着从一穷二白的黑板上找出几分乐趣，显然是徒劳无功。小之索性把眼神移到，课桌中间那条用小刀刻的线上，线刻的很深，密密麻麻反复被划过很多次。这条线像征着领土国界，神圣而不可侵犯。也在日后的学海生涯中，发挥着极其重要的作用。“国界”的另一边是个女生，绑着细细的马尾，双眼皮，金鱼眼。细细的胳膊，懒懒地放在课桌上，压在了“国界”上，她显然沒有注意到这点。此时，是不是要向对方宣示主权，这个疑问在小之心中反复判断。
“同学们好！我是你们的新老师，我姓杨。”接下來的时间都是杨老师在发言，教室气氛似一煱温水般平静，只有发课本时沸腾了几下。领完新课本，放学回家。告别了令人怀念的奶油夹心饼干，小之背着比以前重很多的书包，朝着回家的路慢行。没有放学的喜悦，只有被释放的解脱。也讦，小之还没有适应当下的改变。
初秋的傍晚，晚霞似火，那一片艳红的天，印红了整个大地。门前的大树上，秋蝉发了疯地鸣叫，一阵一阵，此起彼伏。空气里依旧散着几分夏未的热气，妈妈挽起袖子，蹲坐在门口的小板凳前洗菜，水花溅到盆外，落在路过的小蚂蚁身上。小之拾起身边的小树枝，轻轻将蚂蚁从水珠里移到旁边干燥处，一种胜利的喜悦由然而生。
“打雷要下雨，下雨要打伞。”小之仅用三秒钟便能判断出，这是动画片海尔兄弟的主题曲。小之丢掉了手中的树枝，一个箭步冲进个房间，在小之的心里即便是片头曲，也不容错过。小之安静地趴在冰凉的竹蓆上，电视就在正对面，这个角度刚刚好。小之就这样每天聍听智慧爷爷的教导，乐此不彼。
小之，吃饭了，有你最喜欢的酱油拌饭哦！动画片在这之前就已经结束了，小之便屁颠颠地跑到隔壁的厨房。爸妈早已经在餐桌前就坐，筷子和酱油拌饭整齐地摆放在小之的座位前。
“吃饭前，应该……”还没等妈说完，小之便转身洗手去了。因为小之明白，这件事在妈妈看来是无可避免的。再次回到餐桌的时候，小之的碗里多了个圆圆的家伙，像极了蜷缩起来的小蛇。不知是否属兔的缘故，小之生来就对蛇特别畏惧，妈妈也属兔所以也是如此。小之，小心翼翼地用筷子拨了下这家伙，意料中的一动不动。小之的这些举动，都在父亲的仔细观察下。
小之，这个叫鳝鱼，一般生活在水塘的泥澡里，它不会咬人。下锅油炸之后就卷起来了，所以这个菜又叫卷鳝，爸耐心地解释到。小之的筷子在鳝鱼的身上来来回回很多次，还是难已下定决心。抬起头，用狐疑的眼光瞧着左手边的爸爸。爸正夹起一条鳝鱼，三两下之后便吃了下去，津津有味的样子。还一边说讲解到，吃鳝鱼的方法。第一步，夹住鳝鱼的头部。第二步，咬住鳝鱼头部附近的背脊骨，轻轻往后扯，将鳝鱼前后分开。第三步，剔除鳝鱼中间部分，这样就可以吃了。小之，夹起碗里的卷鳝，尝试着用爸爸教的方法来对付这家伙。咬住，往后扯，鳝鱼瞬间掉回了碗里。显然一个孩子的腕力，暂时不足于胜任这项工作。小之毅然的决定，放弃筷子，徒手操作。这样一来，果然效率很多，不一会便成功地将鳝鱼分离开来。轻轻一口下去，确实很美味。糟糕的是，小之一双小手和嘴巴上满是油渍。面对眼前的这一幕，爸妈面面相觑，不约而同地笑了。小之，却旁若无人般继续埋头苦干。这是一次令人值得回忆的晚餐，因为这是小之生平第一次吃鳝鱼。
夜晚，小之做了一个梦，梦见自己变成了一条鳝鱼，在水里自由自在地游着，游啊游，不知疲惫。大约在天光渐亮十分，小之一个翻身后，感到一阵凉意。一种不祥的预感涌上心头，冲散了清晨的睡意。小之，挣开眼睛，定了定神。果然，和预想的结果一样，尿床了。惶恐，瞬间占据了一个孩子的心。小之爬下床，蹑手蹑脚来到衣柜前，找到自己的裤子换好。用换下来的裤子，将蓆子擦干。完毕将湿的裤子丢到床底下。爬回床上，假装一切都没有发生，继续睡觉。睡是睡不着了，现在唯一能做的是，祈祷这一切不被妈妈发现。小之，侧过头，看看隔壁床上的妈妈，好像并没有醒来。一颗胆怯的心，方才平静了许多。
