从骨灰堂回来的路上，闻笙一身素衣，默默地走在闻箫前面。成海岩陪在闻笙身边。
很长一段时间没有开口讲话的闻笙忽然开口问道：“你是不是以为我现在很难过？”
成海岩伸手握住她的手表示安慰。
闻笙轻轻挣开：“我一点都不难过，我也不知道为什么。心里空空的，钝钝地疼，但不是难过。”
成海岩温和地道：“那是因为你比你想象中的要坚强。”
闻笙惨淡一笑：“也许我只是比我以为的要冷漠。”
她轻轻伸手摸了摸颈中挂着的银戒指，父亲留给她和箫箫的纪念。她用红丝绳系了挂在颈中。到现在仍然觉得如同一梦，似乎再回到家中，就会一脚踏入从前的生活，看到父亲依然如从前一样坐在窗前读书看报的身影。
再往前走就是回家的那条路了，闻笙停住脚步，回头看了一眼箫箫，温柔地道：“你不要回家了，回杭州吧。”
闻箫静静地看着姐姐。
闻笙上去抱着箫箫：“爸爸已经不在了。”
箫箫抱着姐姐的肩：“我知道。爸爸不在了，这里就不再是我们的家了。”
闻笙抱紧弟弟。箫箫挣开她，转身就走了。
闻笙站在那里看着箫箫离开的身影。
成海岩从后面走过来：“闻笙，你在强迫你的弟弟。”
闻笙转身看着他：“有人强迫才是幸福的。如果不是因为感情，谁会费心劳力地去强迫另一个人？”
幸福可能很残忍，所以面对幸福也是需要勇气的。有时候，我们明明知道有一种方式可以让自己更快乐，但是没有人强迫，却不敢抛开全部重量去纵身一跃。如果没有人强迫我们幸福，也许终此一生，我们就徘徊在幸福门外。
成海岩注视着她：“你有话要和我说？”
闻笙静视他良久，点点头：“我们去沈园走走，好么？”
沿着三味书屋附近的一个青石埠头，坐船，顺流而下，就到沈园。中华爱情名园，当年陆游在这里写下《沈园二首》。
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾见惊鸿照影来。梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。
闻笙小时候不喜陆游，看他那首《钗头凤》，觉得他为什么没有能力保护自己的爱人。后来日子长了，渐渐晓得人世之事，不是说一是一说二是二这么简单，才改变对陆游的看法。再看到《沈园二首》，便觉得凄婉至深。
何忆苦和林琴年轻时常到沈园来散步。林琴过世后，何忆苦虽然不再提她。然而，闻笙却记得有一次，偷偷听到父亲在屋子里独自抚那古筝，口中吟的正是陆游的《沈园二首》。闻笙始知父亲心中的情伤。
她和成海岩坐在船上，在沈园里放舟徐行。沈园本就小巧，平时人也不多。此刻更加落寞，倒是稳合了那种情境。一时间，悠悠荡荡的，仿佛飘在过去的时光里。
闻笙抱膝坐在船头一时沉默。
成海岩注视着她。人在为某件虚幻的事而悲伤或者悲伤得有点虚幻时，灵魂的轮廓会比平日更加明显，所以千古以来艺术家都偏爱悲剧。这个小女孩在落寞伤心的时候，别有一种清素而沉静的美丽，让她显得与众不同。
如果当初看到她的时候，她是一个快乐的女孩子，和所有快乐的女孩子一样，活泼如小鸟，没心没肺地快乐。那自己还会不会选她？
成海岩淡笑，这算怎样一种心理？若说与另一人听，别人大概会以虐待狂患者目他吧。
闻笙忽然叹息：“南方很少下雪，多可惜。爸爸一直说雪景是最好看的。”
“你喜欢下雪天吗？”
闻笙点头：“不是大雪，而是轻轻的小雪。因为爸爸说我们出生的时候，绍兴下了那年的第一场雪。所以我和箫箫只在下第一场雪的时候过生日。”江南的雪并不是年年有，所以生日并不是年年过，也并没有一定的日期。
爸爸说人不应该太在意从何处来到何处去，所以生日应该过得随意一点。闻笙一直谨遵父命，然而从此以后，再无父命可遵。人海茫茫，只余他们姐弟二人，相依为命。
闻笙伸手握住颈中红线上系着的银戒指，回想着父亲和自己说过的话，心中一时茫然。
“成海岩，”她直呼了那个人的名字，“什么是爱情？怎样才能发生爱情？为什么有人说是一见钟情，又有人说是日久生情？关于爱情有这么多说法，我们应该相信哪一个呢？”
要怎样才能诊断一个人爱上了另一个人呢？因为爱情被人说得太多，太常见，所以反而让人很少去诊断自己身上所发生的究竟是不是爱情。碰到任何可能的情绪，我们都说那是爱情，从来不去考证其真相。
闻笙是个缺乏安全感的人，因此不易相信这些太过普通常见的事实。父亲让她寻找答案，可她却茫然不知答案何处。
成海岩没有吃惊，只是停顿了一会儿，说：“等你长大了，自然不会再有这个疑问了。”等她再长大一些，她会明白并不是所有的问题都一定有答案。随着时过境迁，可能连问题也会从她的脑海里消弥不见。回忆起来，付之一笑。人世间的成长多半如此。
成海岩明白自己给的是一个值得藐视的回答。但是她不是成嫣然，说穿了两个人之间并没有真正的干系，他没有为她答疑解惑的责任。更何况，他连自己的惑都解不了呢？每个人都会有许多疑惑，有些会忘记，有些会永随终身。两者唯一相同的地方就是都没有答案。
闻笙不再纠缠于这个问题，转过头看着他：“我想知道，那天在谜城酒吧看到我的时候，你是怎么看待我的呢？一个招揽买主的妓女？”她说那个词说得很平静。这是父亲至死耿耿于怀的问题，她无论如何也要问出结果，以慰父亲在天之灵。
“你知道我一向怜香惜玉，不会这样看待女人。”他避开了她的问题。因为她这种平静更似一种何闻笙式的箭拔弩张。
闻笙注视着船身下微微波动的水面：“我不知道什么才算爱，也不确定对你是什么感觉。但是那天我跪在爸爸面前承诺过我爱你。我不能让爸爸死不瞑目，所以……”她复又注视着他，双眼清澈，“所以，不管是不是真的，我决定爱你。你可以接受，也可以不接受。”
成海岩听了，并没有太大的诧异，只是看着这女孩子的表情停了很久，想要确定她说这番话究竟是认真还是在梦游。但在于何闻笙，生活有时和梦游似乎并不太分明，所以他看不出。
成海岩最后笑笑：“闻笙，你知道这不是接受和不接受的问题。我们说好了这只是个游戏，游戏有游戏的规则。”
闻笙点点头：“我知道，游戏有游戏的规则，而且不是由我来决定的。我也没有打算怎么样。我只是告诉你，我决定爱你，没有任何别的意思。”
“我明白你的意思。”成海岩略略点头，“闻笙，你现在的情绪，不适合谈论这个问题。等你回到上海再说。”她的想法和做法，都和一般的女孩子不同，这种不同让成海岩心动，却也让他觉得有些不易处理。
他摸摸闻笙的头发：“我在上海等你。”
她的一络头发凉凉地在他手中滑过。成海岩起身，在船靠近岸边的时候，跃上河岸，离开了。
闻笙独自坐在船头，看他的身影从视线中离开。他们从水路放舟曲折而来，但最后却是他一个人要自沈园的千年拱门离开。沈园固然已是不复旧池台，但零落馆阁疏木苍苔，作为一个要转身离去的背景，却永远是最合适的。
独坐舟中，闻笙觉得惘然空虚。摸了摸颈中的戒指，她低声道：“爸，你看到了吧，我真得没有骗你。”
暮色已浓时，闻笙独自回到绍兴中学那曾经的家。借着夜色，可以忽视许多东西，至少不必回应邻居那大惊小怪的异样眼神，也不必向任何人解释。
闻笙开了灯，独自一人整理家中的物事。不知是不是她的主观臆象，那灯总是昏昏暗暗的，没有平日明亮。闻笙一样样整理着父亲用过的东西，封存起来。恍惚间觉得像是在搬家，倒不像是整理遗物。她总疑心父亲的魂魄还徘徊在这间屋子里，在在看着她，似乎再过一会儿，那小小的阳台上就会传来父亲吹笛弄箫的声音。
闻笙以前很奇怪那些去扫墓的人，为何会对着墓中的人说话。明明人死灯灭，对着他们说话，怎么会听不见呢？闻笙一直是不相信人死后有灵魂的。但是现在却信了。一旦有至亲的人离开人世，人们不知不觉地就会相信了灵魂之说。
闻笙踩着凳子上去，把妈妈的遗像从墙上取下来，和父亲生前常用的东西放在一起，封进一个箱子里。
有人用钥匙开门。
闻笙回头还未看清的刹那，真得有一个错觉是父亲的魂魄回来了。然而那个人影出现在灯光下，是箫箫。
闻笙忽然觉得面上一凉，用手一摸，发现不知何时流了一脸的泪，匆忙用手擦了，起身来：“你怎么还在绍兴呢？我不是让你先回杭州吗？”
“我不放心你一个人啊。”闻箫过来帮她收拾东西。
闻笙不吭，箫箫走的时候她还和成海岩在一起。这孩子有时太聪明了。
“我总觉得爸爸好像没有离开我们似的，”箫箫轻轻抚过她收在箱子里的一件父亲的外衣，轻声说：“姐姐，虽然我没有说过，其实我心里很爱爸爸。”
闻笙点点头。
箫箫抬头看了她一眼，补了一句：“没有说出来的，不代表就不存在。”
闻笙用胶带封箱子。
“姐姐，你会跟那个姓成的人在一起吗？”
闻笙没有回答。
箫箫过去她旁边，像小时候将头靠在她膝上：“姐姐，不要再理他了，像小时候那样，只陪我一个人好不好？爸爸不在了，只有我们两个，我们不应该再分开了。”
闻笙轻轻抚摸弟弟柔软的头发：“你有女朋友啊，而且以后会结婚。姐姐不可能永远和你在一起。”
箫箫从她膝上抬起头来，清亮亮的睛睛望着她：“我没有女朋友，以后也不要结婚。”
闻笙愕然：“这算什么话？”
箫箫复又埋头入她怀中。鼻中传来的是姐姐身上那熟悉的幽香，何闻箫闷闷地说：“真话。我不喜欢那些女孩子，不是冒着傻气就是心机很重，反复无常，老猜不透她们的目的。还总想着要得到更多，又撒娇又使小性子，烦死了。”
闻笙叹气：“那是因为她们喜欢你，所以才想得到你的注意，想独占你啊。所有的女孩子都是这样的。你不可以抱这种想法。”
“你就不这样啊。”
“那是因为我是你姐姐。”
“那我就只要姐姐。”箫箫又加了一句，“你说所有的女孩子都这样，你怎么知道？难道你也这样反复无常，想过要独占一个男人吗？”他的语气有点不开心。
闻笙怔了怔：“我……我也不知道，我猜的。”
箫箫的问题提醒了她。心底最深最深处的想法，她从未想过要拥有一个男人，她只想被一个男人拥有。这就是她要的安全感，没有那么贪心，只是这么简单。
轻轻摸着箫箫颈中垂下的那枚银戒，闻笙抬眼四望，想看看父亲的魂灵会在哪个方向望着他们。然而，眼中所能看到的不过是一片荒凉和一个似曾相识的陋室。
闻笙心中忽然一阵凄然，那是一种孤寂的幻灭感。此时此夜，茫茫人世，父亲在哪里？母亲在哪里？和他们有亲缘的人们在哪里？成海岩又在哪里？
四个字，相依为命。她紧紧地抱住伏在她膝上的箫箫。谢谢箫箫，谢谢箫箫需要她。人在黑暗中变得坚强，只有两种方法，一种是找到依靠，一种是被人依靠。
闻笙仿佛在刹那间明白了父亲的心。他选择离开他们，是对自己的解脱，也是对她和箫箫的强迫。剪断了风筝挣不脱的那根线，从此海阔天空，悲和喜一力承担。
这是多么残忍的爱，她的软弱无力的父亲啊。
